ПРОДАВЕЦ: У нас такой небольшой магазин, что мы держим всего по одному-два экземпляра почти всех книг. И все они — на выкладке. Продаем прямо с полок и столов.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы смеетесь?

ПРОДАВЕЦ: Н-нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Так. Ну, я тогда подумаю. (Уходит.)

Энн Деволт, «Овер зе Мун» (книжный магазин и арт-галерея), Крозей, Вирджиния, США

* * *

Мужчина обращается к продавцу и пытается завести разговор о религии.

ПРОДАВЕЦ: Простите, сэр, но я целенаправленно не беседую с покупателями о религии.

ПОКУПАТЕЛЬ: О. А я подумал, что вот вроде милая девушка, и не хочу, чтобы вы попали в ад.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я звонил по поводу «Бойни номер пять», для занятий.

ПРОДАВЕЦ: Да. Я вам отложил.

ПОКУПАТЕЛЬ: О, спасибо. Какая у вас процедура возврата?

ПРОДАВЕЦ: А что?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну она мне просто нужна, типа, на неделю.

Лиллиан Кларк, «Секонд Стори», Лэреми, Вайоминг, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы в тюрьму книги почтой отправляете?

ПРОДАВЕЦ: Конечно.

ПОКУПАТЕЛЬ: Отлично. У вас есть список всех документальных историй преступлений?

Кэти Оллард, «Бэйшор Букс», Оконто, ВИСКОНСИН, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть новая книга Чарлза Диккенса?

ПРОДАВЕЦ: Ну, с XIX века ничего больше не появлялось…

ПОКУПАТЕЛЬ: Я про ту, которую сейчас Опра продвигает.

ПРОДАВЕЦ: А. «Повесть о двух городах». Да, есть.

ПОКУПАТЕЛЬ: Ага. Вот я и говорю — новая.

Джессика Эйми Джонсон, «Барнз- энд-Ноубл», Пенсильвания, США

* * *

МУЖЧИНА: У вас есть книги про автомобили?

ПРОДАВЕЦ: Есть парочка, в отделе книг о транспорте, про «мини-куперы» и про «порше».

МУЖЧИНА (открывает книгу о «мини-куперах», тыкает в картинку): А где эта машина?

ПРОДАВЕЦ: В подписи говорится, что это фото сэра Александра Арнолда Константина Иссигониса, человека, разработавшего дизайн «мини-купера», рядом с «мини-купером» в гараже в Бирмингеме, 1970-е годы.

МУЖЧИНА: Отлично. Дайте мне его адрес.

ПРОДАВЕЦ: Что, простите?

МУЖЧИНА: Адрес этого человека. Я хочу купить эту машину!

Рэйчел Армстронг, библиотеки «Бернли», Ланкашир, Великобритания

* * *

МАТЬ (показывает дочери иллюстрированную книгу): О-ой, посмотри, какой миленький котик. И лошадка. И сурок! Папочка таких стреляет, когда они приходят к нам в сад, да?

Марика Маккула, «Одисси», Массачусетсе, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Ищу четвертую книгу «Пятьдесят оттенков серого».

ПРОДАВЕЦ: Их в серии пока только три.

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет, четыре. Я видел в другом книжном. Толстенная. Называется «Трилогия „Пятьдесят оттенков“».

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (пристально глядя на продавца): Вы — Мария Магдалина?

(window.adrunTag = window.adrunTag || []).push({v: 1, el: 'adrun-4-390', c: 4, b: 390})

ПРОДАВЕЦ: Нет.

ПОКУПАТЕЛЬ: Уверены?

ПРОДАВЕЦ: Более чем.

ПОКУПАТЕЛЬ: А так похожи.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: У вас есть какие-нибудь книжки по символам и всякому такому?

ПРОДАВЕЦ: Вы какие именно символы имеете в виду?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну такие, типа подковы — на удачу, я знаю, но хочу разобраться вот с чем: если кто-то кладет вам в почтовый ящик дохлую птицу, это что означает?

ПРОДАВЕЦ: Думаю, это означает, что вы кому-то не нравитесь.

Дэйв Ньюмен, «Уотерстоунз», Хэстингз, Великобритания

ПОКУПАТЕЛЬ: Спасибо, что помогли мне найти книги на прошлой неделе! Вот — я вам плюшек с сыром принес.

Филиппа Пауэлл, «Уотерстоунз», Годэлминг, Великобритания

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Я ищу книгу, но мало что про нее знаю, так что все непросто.

ПРОДАВЕЦ: Так.

ПОКУПАТЕЛЬ: Название «Бессмертная жизнь чего-то чего-то»…

ПРОДАВЕЦ (и еще двое его коллег, хором): Генриетты Лакс[34].

ПОКУПАТЕЛЬ (улыбается): Отлично, спасибо. А что же тогда для вас «непросто»?

ПРОДАВЕЦ: «Непросто» — это «У вас есть книга, которую я тут видел полгода назад? Синенькая». В процессе выясняется, что книга желтенькая и у нас ее три года в наличии не было.

Мелисса Уорд, «Барнз-энд-Ноубл», Коралвилл, Айова, США

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Хочу вернуть эту книгу о привидениях.

ПРОДАВЕЦ: Что с ней не так?

ПОКУПАТЕЛЬ: Она с привидениями.

Сьюзен Холланд «СмитБукс», Виктория, Британская Колумбия, Канада

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (приносит на кассу книгу в мягкой обложке за 7,99 фунта): Я с удовольствием бы купил эту книгу, но не вижу смысла.

ПРОДАВЕЦ: Почему?

ПОКУПАТЕЛЬ: У меня нет внуков. Кому я это передам по наследству? В наши дни нельзя ничего покупать, не задумываясь о дальнейшем.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (напряженным шепотом, дождавшись, пока остальные покупатели покинут магазин): Здравствуйте. Вас зовут «Бекка-книгочейка»?

ПРОДАВЕЦ: Нет, меня зовут Сара.

ПОКУПАТЕЛЬ: Вы не та, с кем я болтал в интернете?

ПРОДАВЕЦ: Судя по всему, нет. А та дама сказала, что ждет вас тут?

ПОКУПАТЕЛЬ: Нет.

ПРОДАВЕЦ: Живет поблизости?

ПОКУПАТЕЛЬ: Понятия не имею.

ПРОДАВЕЦ: Тогда с чего вы взяли, что это могу быть я?

ПОКУПАТЕЛЬ: Ну, вы похожи на, кхм, книгочейку.

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ: Слава богу, вы открыты. Кошка опи́сала мне все справочники. Помогите, а?

ПРОДАВЕЦ: Со справочниками или с кошкой?

* * *

ПОКУПАТЕЛЬ (после двух часов чтения одной книги): Отличная книга. Пожалуй, куплю ее.

ПРОДАВЕЦ: Прекрасно. С вас 8,99 фунта.

ПОКУПАТЕЛЬ: Погодите, эти книги продаются? Я собирался ее купить в книжном магазине.

ПРОДАВЕЦ: Это и есть книжный магазин.

ПОКУПАТЕЛЬ: Правда? А я думал, это у вас такое место, где люди книги читают.

* * *

МАЛЬЧИК: А этот магазин зарабатывает деньги?

ПРОДАВЕЦ: Что, прости?

МАЛЬЧИК: Я спросил, этот магазин зарабатывает деньги? Могу поспорить, что нет. Глупая идея какая-то — книжный магазин в лодке, а?

ПРОДАВЕЦ: Многим нравится.

МАЛЬЧИК: А какая у вас бизнес-модель? А пятилетний план у вас есть?