ВАЛЕНТИНА. Нет, я даже не потому спрашиваю, что ты так формально меня поздравляешь, будто делаешь одолжение. А просто вид у тебя какой-то странный. Ты что, плохо себя чувствуешь?

ВАЛЕНТИН. Да плохо, не буду скрывать. Налей чего-нибудь выпить.

ВАЛЕНТИНА. А где, Катя? Вы разве не вместе собирались прийти?

ВАЛЕНТИН. Она позже будет. Давай пока выпьем чего-нибудь?

ВАЛЕНТИНА. Валь, что с тобой? Мы, ведь, вообще-то, на улице находимся, а не в квартире.

И в подтверждение ее слов пошел снег. Или дождь, или листопад. Или птицы какие-нибудь полетели на юг. Словом, дело происходит на улице. В ноябре.

ВАЛЕНТИН. Ну, тогда пойдем скорее к тебе. Выпить хочется. Да и холодно.

ВАЛЕНТИНА. А, может, не нужно ничего, раз у тебя такое настроение?

ВАЛЕНТИН. У меня настроение человека, который через несколько часов умрет. Так что, по-моему я очень, даже, достойно себя веду.

ВАЛЕНТИНА. А, по-моему, это не самая твоя удачная шутка. У тебя что, на работе неприятности?

ВАЛЕНТИН. Какая разница? Ты что не слышала, что я тебе сказал? Мы в последний раз видимся.

ВАЛЕНТИНА. Я ничего не понимаю, на что ты обиделся, что тебе не так?

ВАЛЕНТИН. Ладно, идем скорее, времени в обрез. В любую минуту может случиться.

ВАЛЕНТИНА. Ну, идем.

Идут.

ВАЛЕНТИНА. Может быть, ты все-таки объяснишь, что происходит? Почему нужно клещами из тебя вытаскивать?

ВАЛЕНТИН. Ну хорошо, я могу рассказать, только ты, ведь, все равно мне не поверишь.

ВАЛЕНТИНА. А ты говори правду, тогда поверю. Правду невозможно скрыть.

ВАЛЕНТИН. Договорились. Валя, мне сегодня ночью Бог приснился.

ВАЛЕНТИНА. Кто, кто?

ВАЛЕНТИН. Бог. Настоящий Бог, представляешь?

ВАЛЕНТИНА. Надо же. Ну и что, он тебе сказал?

ВАЛЕНТИН. Он сказал, что он есть.

ВАЛЕНТИНА. Прямо так и сказал?

ВАЛЕНТИН. Я же говорил, что не поверишь.

ВАЛЕНТИНА. Почему не поверю. Мало ли, что может присниться. Ну, приснился, да приснился, и бог с ним.

ВАЛЕНТИНА. Он мне сказал, что сегодня вечером я умру. В котором часу, правда, не сказал, но что сегодня вечером точно.

ВАЛЕНТИНА. И поэтому, ты решил испортить мне день рождения?

ВАЛЕНТИН. Я умру сегодня, понимаешь ты, или нет?!

ВАЛЕНТИНА. Нет, не понимаю! Не понимаю, что с тобой происходит?!

ВАЛЕНТИН. Ну, тогда, я не знаю, как с тобой разговаривать. Зачем было спрашивать, если все равно не хочешь меня услышать?

ВАЛЕНТИНА. Валь, ты меня прости, конечно, может быть, я действительно чего-то не понимаю, тогда объясни мне? Объясни по человечески? Ты что не хочешь ко мне на день рождения идти?

ВАЛЕНТИНА. Это у тебя день рождения, а у меня день смерти. Ты рождаешься, а я умираю. Идем быстрее, нужно успеть выпить напоследок.

ВАЛЕНТИНА. Никуда я не пойду. Зачем мне все это нужно?! Если у тебя сегодня такое настроение, давай на завтра праздник перенесем.

ВАЛЕНТИН. Завтра мы уже не увидимся, неужели не понятно?

ВАЛЕНТИНА. Подожди, подожди, ты что, решил покончить с жизнью. Самоубийство решил совершить?!

ВАЛЕНТИН. Да с ума сошла! Как тебе такое могло в голову прийти?! У меня сегодня инфаркт будет.

ВАЛЕНТИНА. Все, с меня хватит! Я не желаю, слушать этот концерт. Иди домой, Валя. Перед Катей извинись за меня, и скажи, пусть мне вечером позвонит.

ВАЛЕНТИН. Ты точно этого хочешь?

ВАЛЕНТИНА. Да. Другого выхода нет.

ВАЛЕНТИН. Ну, тогда, прощай.

ВАЛЕНТИНА. До свидания.

ВАЛЕНТИН. Свидание это не скоро состоится.

ВАЛЕНТИН. Ну что ж, значит, так тому и быть.

Валентин подходит к ней и целует.

ВАЛЕНТИН. Ну, пока, Валька.

ВАЛЕНТИНА. Пока, Валька.

ВАЛЕНТИН. Не забывай меня.

ВАЛЕНТИНА. Тебя забудешь.

ВАЛЕНТИН. Ну, я пошел?

ВАЛЕНТИНА. Ну, иди.

Странная пауза.

ВАЛЕНТИН. Валька, а это ты?

ВАЛЕНТИНА. Я.

ВАЛЕНТИН. Это ты, та самая Валька, которую я целовал в восемнадцать лет?

ВАЛЕНТИНА. Это я. Валя, Валечка, я передумала, пойдем ко мне, а?!

ВАЛЕНТИН. Нет, не надо. Давай лучше поговорим. Валька?

ВАЛЕНТИНА. Что?

ВАЛЕНТИН. Как дела?

ВАЛЕНТИНА. Валечка, я не знаю, что происходит, но мне, почему страшно. Милый мой, пойдем ко мне.

ВАЛЕНТИН. Валька, родная моя. Это же ты. Ты та самая, Валька, которую я вот уже сорок лет без памяти люблю!

ВАЛЕНТИНА. Валечка, не уходи, пожалуйста. (Обнимает его.) Я тебя прошу, не уходи?! Или если хочешь, давай здесь будем стоять, на улице. Давай, будем говорить о чем-нибудь?

ВАЛЕНТИН. Ты знаешь, я чувствую, что мне уже пора идти.

ВАЛЕНТИНА. Ну. Хочешь, пойдем в кафе, выпьем? Я тоже буду пить, день рождения все-таки.

ВАЛЕНТИН. Да ну его это кафе, зачем оно нам.

ВАЛЕНТИНА. Да ну, да ну. Так ты и не избавился от этого «да ну». Я уже у тебя тоже научилась этому «Да ну!».

ВАЛЕНТИН. А я у тебя – вот так делать! (Повторяет какой-то ее характерный жест.)

ВАЛЕНТИНА. А я у тебя – вот так! (Повторяет его жест.)

Смеются.

ВАЛЕНТИН. Ну, ладно, я пошел.

ВАЛЕНТИНА. Ну, если ты считаешь, что так нужно, то иди.

ВАЛЕНТИН. Валька?

ВАЛЕНТИНА. Что, Валька?

ВАЛЕНТИН. Смешное у тебя имя, Валька.

ВАЛЕНТИНА. А у тебя нет. У тебя не смешное.

ВАЛЕНТИН. Спасибо.

ВАЛЕНТИНА. И тебе спасибо.

ВАЛЕНТИН. Спасибо тебе за все.

ВАЛЕНТИНА. И тебе за все.

ВАЛЕНТИН. Валька, дай руку.

ВАЛЕНТИНА. На, Валька, руку.