Вольный стрелок - Миленина Ольга - Страница 19

— Да, я тебе газетку прихватил — так, на случай. — Он нагнулся, извлекая из своей весьма немаленькой сумки — видимо, на более приличную и малогабаритную у него не было средств, вот и ходил с растянутым куском кожзаменителя, более пригодным для любителя собирать и сдавать пустые бутылки или графомана, таскающего по редакциям свои бессмертные творения, — смятую газету. Номер вышел сегодня, и на встречу со мной он пришел прямо из редакции, просто спустился на лифте и сделал два шага до машины — однако у газеты был такой вид, словно ее подкладывали под задницу проститутке, пользуемой на грязной скамейке в безлюдном парке. Либо устраивали на ней рабоче-крестьянский пир с водкой, картошкой и жирными кусками сельди. — Ты читни — а я отойду на пару минут. Да — пива еще закажу, ты точно не будешь? Ну я тогда себе еще кружечку — лады?

— Ну разумеется, — выдавила из себя приветливое, брезгливо распрямляя газету при помощи вилки, которая мне все равно была не нужна. Утыкаясь взглядом в украсивший обложку огромный фотомонтаж — голая девица с дымящимся пистолетом в руке, прикрытая лишь внушительным поясом, с которого свисали гранаты, ножи и прочие штуки из арсенала киллеров. А среди кучи вынесенных на обложку названий статей набранный крупнее других анонс гвоздя номера — «Убийца банкира убегает без трусов».

Точно так же я рассматривала эту обложку часа четыре назад в свой редакционной комнатке без окон. С таким презрительным интересом рассматривала — купив «Сенсацию» только потому, что Зайцев сказал, что люди оттуда крутились у улитинского дома. Хотя я и не верила, что в ней будет что-то на интересующую меня тему.

Признаться, я вообще не хотела ее открывать, зная, что увижу внутри.

Повествования о сексуальных маньяках или людоедах, о новых продуктах отечественной порноиндуст-рии, передранные из других газет новости, преподносимые как эксклюзив, бредовые и несмелые рассуждения о политике. И обязательно интервью с кем-нибудь, пару дней проработавшим в качестве водителя или гримерши рядом с именитым рок-певцом или певицей — и теперь рассказывающим обо всех секретах знаменитости.

Мне не хотелось лезть в это дерьмо. У меня такое хорошее настроение было с утра после вчерашней гулянки — естественно, затянувшейся до позднего вечера. Потому что, посидев пару часов в редакции и повспоминав старые времена за хорошим коньяком, мы сузившейся компанией переместились в заведение, некогда бывшее шашлычной, а ныне переименованное в ресторан кавказской кухни.

Цены там, правда, были божеские, шашлык, похоже, был приготовлен не из кошатины, а грузинское вино, заказанное мной за неимением итальянского, оказалось достаточно сносным. Конечно, сама бы я такое заведение никогда не выбрала — но раз решили тряхнуть стариной, то и идти надо в то место, в котором гуляли раньше.

Естественно, домой я добралась только к одиннадцати — немного нетрезвая, но зато одна. С трудом отбившись от прилипшего ко мне Димки Каверина, завотделом информации, который и раньше ко мне приставал, но никогда ничего не получал. И делать исключение на этот раз я не собиралась — связи с людьми из редакции мне давно неинтересны. Еще лет пять назад это было в порядке вещей — все были одной тесной семьей, — но времена поменялись, семья поредела, члены ее, разбавленные вновь пришедшими, друг от друга отдалились. Так что делать шаг назад мне показалось лишним.

Хотя я возбудилась, признаюсь. Потому что Димка хоть и не вызывал у меня никогда особых симпатий, но тут впервые стал вести себя необычайно нагло, в традиционной для прежней редакции манере, при всех хватая то за грудки, то за попку, то пытаясь положить свою руку между моих ляжек. Именно поэтому мне после возвращения домой пришлось полежать часок в ванне, разложив ножки по бортикам, закатив глаза и поглаживая себя неспешно. Поднимая бурные волны в момент очередного оргазма — и снова возвращая штиль, до следующего.

И в общем, получилось не хуже, чем с мужчиной, — и лучше, чем могло бы быть с Димкой, — особенно если учесть, что спала я одна, и утром мне не надо было никому улыбаться и никого угощать кофе, и думать о том, что выгляжу я с утра куда хуже, чем вечером. И к тому же по утрам я ненавижу мужчин — ненавижу слышать о том, как это было ночью, и прочие разговоры, которые могут испортить все впечатление от секса. Уж если остался — так уйди тихо утром, так по-мужски, без поцелуев и слов.

Так что у меня классное настроение было с утра — и в редакцию я пришла необычайно рано, в пол-одиннадцатого, за полчаса до планерки. Купив по пути паскудную «Сенсацию», в которой не ждала ничего увидеть, — чисто на всякий случай купив. И так же на всякий случай начала ее листать, тихо ругаясь про себя, глубоко затягиваясь «Житаном». А потом сразу перепрыгнула через десяток страниц, остановившись на той, на которой, судя по анонсу, был гвоздь номера — про убегающего без трусов убийцу банкира.

«Богатые тоже хочут — а потом плачут». Так она называлась, статья.

Заголовок, конечно, оригинальный — название мексиканского сериала обыгрывалось разными изданиями раз этак девятьсот. А слово «хочут» — вполне в духе «Сенсации» — меня почему-то не развеселило, хотя по замыслу автора, видимо, должно было вызвать жуткий приступ хохота.

"Времена нонче тяжелые, но еды и зрелищ хочут все — и богатые, и бедные. И секса еще хочут — поболе, чем всего остального. Хотя плачут от него и те, и другие.

Бедные гонорею да сифилис подхватывают от дешевых проституток, или забеременевшие партнерши их в загс тащат. А богатым секс покруче аукается — потому как богатые. На презерватив да телку с Тверской бабок у них хватает — но гарантии, что не потенциальную наводчицу или засланную конкурентами шпионку, а то и сборщицу компромата взял в постель, нет никакой. А могут ведь под видом путаны и кил-лершу подсунуть. Стремно в наше время быть богатым…"

Я хмыкнула, прочитав врез. Написано бессвязно и бредово, кондовым таким, с претензией на ерничество языком. Ничего другого ждать и не следовало.

И дерьмо это покупать не стоило — стыдно даже в киоске его спрашивать.

За прикрытой мной дверью раздались шаги, и я инстинктивно сунула «Сенсацию» в стол — не хотелось, чтобы кто-то увидел, что я такую дрянь читаю.

Но никто не вошел, к счастью, и я снова водрузила «Сенсацию» на стол — говоря себе, что даже в метро, которым иногда пользуюсь, не видела, чтобы кто-то эту мерзость читал открыто.

Стесняются люди — покупают, но стесняются. В метро даже «Секс-инфо» не увидишь — а уж у тех тираж как у нас, хотя о сексе там уже много лет нет ни слова, только выдуманные в редакции письма читателей плюс плохо сочиненные любовные истории для любителей мыльных опер да весьма неоткровенные съемки полузнаменитостей.

Настроение испортилось — хотя давно пора было уже привыкнуть к тому, что существует масса уродских изданий, которые пользуются спросом. Но вот все не получалось как-то. Раньше, в конце восьмидесятых, газет в Москве было не так много, и работали в них только профи, и все друг друга знали и читали — достаточно узкий и тесный был мир. А потом стали богатые издания появляться, финансируемые банками, корпорациями и концернами — которые охотно переманивали профессионалов, суля хорошие деньги. И это тоже было нормально, капитализм ведь строили как-никак.

Но вот появление кучи намеренно «желтых» низкопробных газетенок нормальным назвать было нельзя. В журналистику масса народа пришла из тех, кого раньше на порог редакции не пустили бы, — что там говорить, если придурок, работавший у нас курьером, сейчас завотделом в одной газете, — и престиж профессии упал резко, и общий уровень, и отношение к газетам. Раньше как было — если в газете написано, значит, правда. А сейчас пиши что хочешь о ком и о чем угодно, ври, искажай факты, путай имена, фамилии и даты, демонстрируй полный непрофессионализм — все равно пойдет на ура.

И больше всего злобит, что все эти бульварные листки именуются газетами. А их сотрудники — журналистами. Так что теперь слово «журналист» означает принадлежность не к элитной профессии, но к клану дерьмокопателей.