Техану. Последняя книга Земноморья - Ле Гуин Урсула Кребер - Страница 41

– Я же говорила тебе, что нужно запирать двери на ночь.

– Нет… А может… Да, говорила.

– Уж я-то помню, – сказала Ларк.

– Однако я имела в виду нечто другое… Когда они явились сюда, мне следовало бежать со всех ног и разбудить Шенди и Клирбрука… возможно, прихватив с собой Ферру, или самой сходить в амбар и взять вилы. Или секатор для яблонь. У него острые, как бритва, лезвия в семь футов длиной. Я содержу его в порядке, как это делал Флинт. Почему я этого не сделала? Почему я ничего не предприняла? Почему я лишь заперла двери и закрыла ставни? Если бы он… Если бы Ястреб не пришел на выручку… Все, что я сделала – соорудила западню для себя и Ферру. В конце концов я выскочила за дверь с разделочным ножом в руках и заорала на них. Я просто ополоумела. Они вряд ли бы бежали без оглядки, едва увидев меня.

– Не знаю, не знаю, – протянула Ларк. – Это выглядит безумием, но, быть может… Не знаю. Что ты могла сделать кроме как запереть дверь? Похоже, мы всю жизнь только тем и занимаемся, что запираем дверь дома, в котором живем.

Они оглядели каменные полы, стены и дымоход, освещенные лучами солнца, бьющими сквозь широкое окно кухни Фермы-под-Дубами, усадьбы фермера Флинта.

– Та девушка, женщина, которую они убили, – сказала Ларк, глядя Тенар прямо в глаза. – Она тоже попалась в ловушку.

Тенар кивнула.

– Мне сказали, что она была на четвертом-пятом месяце беременности.

Они обе замолчали.

– Попалась, – шепотом повторила Тенар.

Ларк откинулась на спинку стула, положив руки на свои полные бедра, ее красивое лицо застыло.

– Страх, – сказала она. – Чего мы так боимся? Почему мы даем им это понять? А чего боятся они?

Она вновь взяла чулок, который перед этим штопала, некоторое время молча вертела его, затем, наконец, сказала:

– Почему они боятся нас?

Тенар промолчала.

В дом вбежала Ферру, и Ларк запричитала:

– Вот и моя лапушка пришла! Ну, обними меня, моя девочка!

Ферру торопливо обняла ее и тут же спросила своим хриплым, невыразительным голоском, всматриваясь в лица Ларк и Тенар:

– Что за мужчин они поймали?

Тенар положила веретено и нехотя ответила:

– Один из них – Хэнди. Другого зовут Снаг. Того, кого ранили, зовут Хейк.

Ее глаза задержались на лице Ферру. Оно горело огнем, шрамы побагровели.

– Женщину, которую они убили, звали, кажется, Сенни.

– Сенини, – прошептала девочка.

Тенар кивнула.

– Они убили ее до смерти?

Тенар опять кивнула.

Девочка оглядела комнату, как это сделали перед этим женщины, но ее взгляд, казалось, видел дальше этих каменных стен.

– Вы их убьете?

– Возможно, их повесят.

– Насмерть?

– Да.

Ферру почти безразлично кивнула и вновь выскользнула во двор, присоединившись к игравшим у колодца детям Ларк.

Обе женщины не проронили ни слова. Они молча пряли и штопали, сидя у очага в доме Флинта.

Затянувшееся молчание прервала Ларк.

– Что стало с тем парнем, пастухом, который следовал за ними до самой Фермы? Ты вроде говорила, что его зовут Ястреб?

– Он спит там, – сказала Тенар, кивком головы указав в глубь дома.

– А-а, – протянула Ларк.

Колесо прялки взвизгнуло.

– Я знала его и до вчерашней ночи.

– Ага. По Ре Альби, не так ли?

Тенар кивнула. Колесо вновь взвизгнуло.

– Для того, чтобы преследовать тех троих и напасть на них в темноте с вилами, нужно обладать немалым мужеством. Он уже не молод, ведь так?

После некоторой паузы Тенар продолжила:

– Он перенес тяжелую болезнь, и ему нужна была работа. Я послала его сюда, чтобы он помог Клирбруку. Но старик думает, что все еще в силах сам справиться с работой по ферме, и поэтому он отослал его в горы, к Истокам, пасти овец. Ястреб как раз возвращался оттуда.

– Думаешь теперь оставить его здесь?

– Если он захочет, – сказала Тенар.

Очередная группа жителей деревни пришла на Ферму-под-Дубами, желая услышать рассказ Гохи и поведать о своем участии в поимке убийц, взглянуть на вилы и мысленно соотнести их грозные острия с тремя кровавыми пятнами на повязках человека по имени Хейк, а затем вновь обсудить случившееся. Когда, наконец, наступил вечер, Тенар облегченно вздохнула, позвала со двора Ферру и захлопнула дверь.

Она подняла было руку, чтобы задвинуть засов, но усилием воли заставила себя опустить руку и отойти от двери, оставив ее незапертой.

– Сокол – в твоей комнате, – сообщила ей Ферру, принеся на кухню яйца из кладовой.

– Я забыла сказать тебе, что он здесь… Извини.

– Я знала это, – сказала Ферру, умываясь и моя руки. А когда в комнату вошел еще до конца не проснувшийся, с всклокоченными волосами, Гед, она тут же бросилась к нему.

– Ферру! – воскликнул он и подхватил ее на руки. Она на миг прижалась к нему, но тут же отстранилась. Гед опустил ее на пол.

– А я знаю начало «Сотворения», – сообщила она ему.

– Ты споешь его мне?

Бросив взгляд на Тенар и получив разрешение, он сел на свое место у очага.

– Я могу только рассказать его с выражением.

Он кивнул и весь обратился в слух. Лицо его посуровело.

Голос девочки напоминал скрежет металла, трущегося о металл, шелест сухих листьев, потрескивание дров в костре,

Гед одобрительно кивнул.

– Очень хорошо, – сказал он.

– Вчера вечером, – сказала Тенар. – Она выучила песню вчера вечером. Теперь кажется, что это было год назад.

– Я могу выучить еще, – похвасталась Ферру.

– Верно, – сказал Гед.

– Пойди вымой тыкву, пожалуйста, – попросила Тенар, и девочка подчинилась.

– А что мне делать? – спросил Гед. Тенар изумленно посмотрела на него и ответила не сразу.

– Нужно наполнить чайник водой и вскипятить его.

Он кивнул и, взяв чайник, пошел к крану.

Они приготовили ужин, поели и вымыли посуду.

– Расскажи мне «Созидание» дотуда, докуда ты его знаешь, – попросил Гед Ферру, когда они уселись у очага, – и мы продолжим с того места.

Девочка повторила вторую строфу один раз вместе с ним, другой – вместе с Тенар, и еще раз – сама.

– Спать, – сказала Тенар.

– Но ты еще не рассказала Соколу о Короле.

– Расскажи ему сама, – разрешила Тенар, удивленная тем, какой предлог был выбран для того, чтобы лечь спать позже.

Ферру повернулась к Геду. На ее лице, изуродованном и невредимом, со зрячим и незрячим глазом, застыло сосредоточенное, вдохновенное выражение.

– Король приплыл на корабле. У него был меч. Он дал мне костяного дельфина. Его корабль летел, но я тогда болела, потому что Хэнди дотронулся до меня. Но Король тоже дотронулся до меня, и отметина исчезла.

Ферру показала на свою кругленькую ручку. Тенар изумленно уставилась на нее. Она и думать забыла об отметине.

– В один прекрасный день я хочу полететь туда, где он живет, – сказала Ферру Геду. Он кивнул.

– Я обязательно это сделаю, – сказала она. – Ты знаком с ним?

– Да, знаком. Мы с ним совершили далекое путешествие.

– Куда?

– Туда, где не восходит солнце, и где звезды светят вечно. И обратно.

– Вы летали?

Он покачал головой.

– Я могу лишь ходить по земле.

Девочка поразмыслила и, судя по всему, удовлетворенная его ответом, сказала:

– Спокойной ночи.

И ушла в свою комнату. Тенар пошла за ней, но Ферру на этот раз не захотела, чтобы ей пели на ночь.