Я с головой в списках: закупки, чек-лист по кухне, “утро/вечер” в электронных ценниках, раскладка по полкам. Из кухни тянется божественный запах пробной партии ванильных сырников.

Давид появляется бесшумно, как совесть, облокачивается на стойку и кивает в сторону входа.

- У нас новая концепция? “Кафе безымянное”. Стильно, лаконично, - ведет бровью. - Четверг, Тая, вывески нет.

- Это называется саспенс, - не поднимая головы, делаю вид, что спокойна. - Все будут заинтригованы и придут. - Оборачиваюсь к нему.

- А если не успеют? - в голосе легкая шутка, но глаза нервно щурятся. - Я чего гостям скажу? Идите на запах компота?

- Ну, адрес то есть, он точно не поменяется, - натягиваю улыбку, а внутри тянет холодком. Вдруг и правда не успеют?

Открываю наш чат.

Я: Лен, как там вывеска?

Лена: Мой сказал, что в работе. Держим кулачки.

Я: Держу все, даже брови.

Вера: На крайний случай сделает баннер из листов А3. Скотчем к фасаду прилепим и ждем настоящую.

Смотрю на Давида.

- Все делают, скоро будет.

- Когда скоро?

- Все, Давид, не отвлекай.

- Ладно, с меню что? - втягивает носом воздух, - как будто горелым воняет.

Я на автомате втягиваю за ним.

Черт.

Срываюсь и на кухню. Там стоит дым.

- Кто? - басит у меня за спиной Давид. - Кого уволить?

- Меня! - оборачиваюсь, - это я хотела пожарить себе яйцо и забыла.

Вздыхает.

- Я еще не завтракала.

- Сделайте ей завтрак. А мне кофе.

- Да я сама могу.

- Может она, - берет за локоть и выводит из кухни, сажает за стол. Сам напротив. - Что там с меню?

- Так. Сырники - детский размер и взрослый. На рикотте понежнее, на твороге погуще. Дети обычно первые любят, взрослые вторые. Сметана, джем, соленая карамель, ягодный кули.

- Пойдет.

- Каша пшенная с тыквой. Подача “Паровозик”.

Параллельно Вера кидает в чат превью флаера: “Суббота - открытие “Витаминки”. Завтраки с 8:00. Детская зона. Скидка 20% с флаером”.

Я: “Печатаем 500”.

Вера: “Ок. Я с коляской иду в рейд по подъездам”

Лена: “Я по детсаду-чатам разошлю”

Я: “Люблю вас. Вам пожизненные завтраки бесплатно”

Вера: “согласна на пожизненно бесплатный кофе”

- С кем переписываешься? - Давид.

Не поднимая головы, отрываю от экрана только взгляд и медленно перевожу на бывшего мужа.

- Расписание диверсий обсуждаем.

- Тая, вот мне не смешно.

А я расплываюсь в улыбке.

- Да расслабься. Флаеры готовы, Вера еще расклеит тебе объявления. По чатам кинем.

Что-то я не видела, чтобы белки по собственной инициативе так куролесили в колесе целый день, как про это говорят. А я вот на разрыв.

Давиду звонит кто-то, он быстро кивает, соглашается на что-то. Идет в выходу.

- Я сейчас выйду и покажу, - отключается, - Тая, там баннер привезли установить. Пойду проверю.

Киваю. Сама выглядываю в окно.

“Витаминка” → Завтраки с 8:00.

Витаминка… хоть бы успеть эту витаминку сделать и прицепить. А то точно надо будет детский рисунок.

Опять дорабатываем меню.

Сырник “фея” - мини-форма, легкая сметана, ягода.

Каша “облако” - без сахара, сироп отдельно.

Морсы - четыре цвета, без сахара, подсластитель - финиковая паста.

- Ну все, - возвращает Давид, - знак, где нас искать установлен. - Не хватает только вывески.

- Будет тебе вывеска.

- Экран над кассой живой? - кивает наверх.

- Да, - беру пульт и включаю. - Вот расписание “Утро/Вечер” и акции.

- Хорошо.

- Сюда же добавим “первые 30 какао бесплатно”.

- Люблю, когда мне дорого обходятся ваши идеи.

- Это ты еще не видел счет за шарики, - подмигиваю. - Завтра с утра закажу арку ко входу.

Я делаю фото кафе, отправляю в чат, что в субботу в 10 открытие.

Телефон пикает. Лайки, сердечки, вопросы “а будут ли оладьи без глютена?”, “можно с коляской?”, “есть пеленальный столик?”. Я быстренько отвечаю “да/да/да” - и в голове щелкает: мы почти у цели.

Шесть. Мне пора за девчонками. Лена молчит о вывеске.

- Давид, мы все равно открываемся.

- Угу…

- Название можно и голосом сказать. Ладно, я сохранила вариант с обоями.

- Тая!

- Все, убежала.

Мы гасим свет. За стеклом висит теплый баннер “Витаминка”, рядом - маленькая стрелка “Завтраки с 8:00 →”.

Суббота уже дышит в затылок. И я - странное дело - спокойна. Даже если металл не успеет, наш голос и запах сырников объявят нас лучше любой вывески.

Забираю девчонок. Сегодня гуляем одни. Вита спрашивает, почему нет Жени, Амина все высматривает Давида.

Я просто хочу побыть в тишине.

Часам к девяти вечера звонит Лена.

- Вывеска готова.

- Вау. Но есть проблема.

- Нет, я сама ее буду держать.

- Ну не настолько. Короче. Машина, которая устанавливает и рабочие заняты днем. Сказали, если доплатите, то могут ночью поставить. Выбирай сегодня или завтра.

У меня в животе делает кульбит все, что ела за сутки.

- Сегодня. Рисковать не будем. Сегодня, Лен.

- Хорошо, тогда даю ваш адрес. На месте там рассчитаетесь наличкой. Я скину, что они там насчитаю.

- Хорошо. Так, надо тогда девчонок опять собирать и пойдем туда.

- А чего тебе идти?

- Надо проверить, что все хорошо, а то меня Давид съест

- Ну, давай я с твоими посижу, приводи ко мне. Если что и спать уложу.

- Спасибо, Ленусь.

Набираю Давида, параллельно говорю, что сегодня в гости к тете Лене идем. Мои довольны. Любят в гости ходить.

Теперь Давид не отвечает. Я и без него справлюсь, но оплатить-то надо. Скидываю ему сумму, которую надо привезти. Опять молчание. Спит, что ли?

Перезванивает минут через десять.

- Привет, Таюш, - голос легкий, веселый, как после второго тоста.

- Ты что там, отдыхаешь?

‍‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌‍- Я…. со своим другом тут, минутка жизни. Мы встречаемся раз в год.

- Все, заканчивай значит.

- Ты прямо как жена командуешь, - тянет слова.

- Давид, сегодня ставят вывеску. Ночью. Нужно, чтобы ты был. И деньги наличкой привез рассчитаться, я тебе все скинула в сообщении.

Пауза.

- Какую вывеску? - тянет. - Завтра все, Тай.

- Представь, что мы завтра открываемся без названия над дверью. Представил?

- Представил… Ладно. Еду.

- Ну и хорошо.

Он подъезжает на такси ровно в тот момент, когда бригада выгружает буквы из фургона. От него пахнет дорогим парфюмом и чем-то игристым - не перегар, а “пузырьки на языке”. Глаза смеются.

- Другого времени не мог найти?

- Куда крепим? - спрашивает прораб.

- Вот это снимайте, - командую им, - и сюда крепим.

Темно уже, поэтому я подсвечиваю фонариком и рассматриваю все, что сделали. Сделано как надо. Даже лучше.

(window.adrunTag = window.adrunTag || []).push({v: 1, el: 'adrun-4-145', c: 4, b: 145})