Проклятый Магазин: Чёрная Пятница! (СИ) - "Архимаг" - Страница 59

Я повернулся к прилавку и увидел лист.

Он висел на стене рядом с дверью в подсобку, там, где полчаса назад была только облупившаяся краска. Формат А4, малярный скотч по углам, шрифт Times New Roman, четырнадцатый кегль.

Магазин всегда клеил свои бумажки одинаково, тихо и без объявления, словно стеснялся.

— Хоть бы раз постучались, — сказал я стене. — Ну хоть для приличия.

Стена молчала. Я подошёл ближе.

ВРЕМЕННЫЕ ПРАВИЛА. ЧЁРНАЯ ПЯТНИЦА.

00:00 — 01:00. Скидка 50% на всё. В случае ошибки недостачу кассир компенсирует кровью.

Запрещено продавать календари.

Больше ничего. Ни подписи, ни печати, ни объяснений. Два пункта и много белого пространства, которое почему-то напрягало сильнее самих пунктов.

— Че там? — булькнул Толик. — Поверни, не вижу.

Я развернул банку к стене. Он пошевелил губами, читая, потом поднял брови так, что они почти уехали под срез.

— Кровью. Это че, донорство? У меня четвёртая отрицательная, редкая. Дорого стоит, я сдавал раньше, за деньги.

— Тут речь не о том, чтобы сдать, Толян. Отдать.

— Так одно и то же.

— Не одно.

Я перечитал первый пункт ещё раз. Пятьдесят процентов на всё. Сергунькино «всё это не всё» сидело в голове, как заноза, и я мысленно провёл черту: скидка есть на то, что продаётся, а календари не продаются, значит, скидки на них тоже нет, значит, любая попытка их пробить будет ошибкой сразу по двум пунктам.

С ошибками здесь, как выяснилось, разбирались быстро и без обезболивания.

Календари у нас имелись. Два отрывных на следующий год висели на крючке справа от кассы, с котятами на обложке и с ценником в сто сорок рублей. Я снял их, отнёс в подсобку и запихал под раскладушку, за коробку с носками. Потом вернулся и на всякий случай проверил, нет ли ещё где-нибудь календаря: на стене, на пачках чая, на обороте инструкции к прожектору.

Не было. Только часы. Часы, решил я, это не календарь. Часы это часы.

Котя обнюхал крючок, где висели календари, чихнул и вернулся к двери.

Касса дзинькнула ровно в полночь. Сама, без чека, просто дзинь, как гонг перед первым раундом. Зелёный экран Терминала мигнул и вывел строчку:

[РЕЖИМ: РАСПРОДАЖА. ДЕЙСТВУЮТ ВРЕМЕННЫЕ ПРАВИЛА].

Я прижался лицом к перфорации.

Со стороны трамвайных путей шёл человек.

Высокий, очень высокий, в длинном плаще и широкополой шляпе. Шёл он не спеша, красный дождь стекал с полей шляпы тонкими нитями и капал ему на плечи, и с каждым шагом капли летели чуть дальше, чем положено каплям.

Сквозь вентиляцию в зал потянуло палёной листвой. Тем запахом, которым пахнут дворы в конце сентября, когда дворники жгут кучи в углу у гаражей, а весь район ходит и ноет, что нельзя дышать. Только сейчас конец декабря, а листья ещё в ноябре растащило по ливнёвкам.

Он подходил ближе. Я разглядел бороду, густую, седеющую, и борода эта шевелилась. Не от ветра, ветра не было. Она шевелилась сама, как шевелится трава, в которой кто-то ползает.

По ней были рассыпаны красные точки. Мелкие, круглые, десятками. Первая мысль пришла прямо с дачных сезонов: клещи. Клещи или красные пауки, которые сидят в бороде и ждут, когда хозяин наклонится над лотком.

Он шагнул под фонарь, и я увидел, что это не клещи. Из волос гроздями торчали ягоды рябины, живые, спелые, на тонких веточках, которые прорастали прямо из подбородка. Одна ветка успела дать листья.

На глазах у него сидели чёрные очки. И в этих очках отражались деревья, рябины, объятые огнём от корней до верхушек, они горели и трещали, и пламя в линзах ходило волнами. Я даже перевел взгляд на противоположную сторону улицы, чтобы проверить. Ничего там не горело. Гаражи, пути, синее небо. Пожар жил только у него в очках.

К груди он прижимал пачку фотографий. Чёрно-белых, старых, с обрезанными уголками, и держал их так, как держат котёнка или последние деньги.

— Денчик! — банка звякнула о прилавок. — Че там? Поверни меня, я тоже хочу!

Я перенес банку к окошку. Толик уставился в стекло, сощурился и вдруг просветлел лицом.

— А, так это ж Мишаня. Он с баяном в переходе стоит на соседней станции, у него бабу в сентябре увели, он с тех пор чутка на осени зациклился. Нормальный мужик, только трезвым не бывает.

— У него рябина из бороды растёт, Толян.

— Ну а че, у Костяна с теплотрассы мох на спине рос, и никто не жаловался.

Гость дошёл до крыльца. Встал перед окошком, и я понял, что он, в целом, улыбается. Улыбка сидела под усами широкая и очень грустная. Такую видишь у людей, которые давно перестали ждать хороших новостей… но всё ещё ждут.

И в этот момент до меня дошло, кого он мне напоминает…

Какая-то сущность там, на Изнанке, очень много лет подряд смотрела, как вся страна каждое третье сентября шутит одну и ту же шутку. Впитывала, впитывала и вот, впитала. И теперь у неё третье сентября на каждый день в году.

Передо мной стоял мем. Мем, который дорос до статуса VIP-клиента и приехал издалека за покупками.

Я поправил бейджик и включил голос продавца.

— Добрый вечер. Чем могу помочь?

Он наклонился к стеклу. Пахнуло гарью, спелой рябиной и старой бумагой. Голос вышел хриплый, низкий, с трещинами, будто виниловая пластинка, которую слишком долго крутили в подземном переходе.

— Я календарь перевернул… а там снова пустота.

Пауза. Капля упала с полей шляпы в лоток.

— Брат. У тебя есть календарь? Мне надо перевернуть. И зажигалку дай. Костры… костры сами себя не разожгут.

Первая мысль была честная и глупая: мужик, декабрь на улице. Твой день был три месяца назад, страна отшутилась и разошлась по домам, для этих мемов сильно поздновато.

Вторую мысль я додумывать не стал. Если клиенту нужно, чтобы у него в каждом дне года стояло третье сентября, если он готов за это платить, а платить он явно готов, то кто я такой, чтобы читать ему лекции про сезонность? Клиент всегда прав. Особенно клиент с пожаром в очках.

Календари я ему, разумеется, не продам. Правило висит на стене, а сдавать сдачу ногтями или кровушкой мне пока не хочется.

А вот зажигалку можно.

Я снял с полки самую простую, за двадцать пять, пробил. Терминал послушно посчитал двенадцать пятьдесят, касса дзинькнула, ящик выехал. Положил зажигалку в лоток и вытолкнул наружу.

— Зажигалка, двенадцать пятьдесят со скидкой.

Он взял её длинными пальцами, не глядя, как берут вещь, которую покупали уже тысячу раз. Спрятал в карман плаща. Улыбка не изменилась, но очки чуть повернулись в мою сторону, и деревья в них качнулись.

— А календарь?

Тут я и решил схитрить. Обычной кассирской отмазкой, которой сотни раз отшивал бабок, требующих молоко подешевле и хлеб посвежее. Никто никогда не спорит с «закончились», это волшебное слово, оно снимает с продавца всякую ответственность.

— Закончились календари, уважаемый. Вчера последнюю партию забрали.

Он стоял и ждал. Смотрел и ждал. Дождь стучал по козырьку. И под этим взглядом, точнее под двумя пожарами, я на свою голову решил, что фразе не хватает достоверности, деталь нужна, маленькая, живая деталь, и добавил осторожно, почти шёпотом:

— Второго сентября.

Свет в очках вспыхнул.

Пламя горящих рябин взлетело в стёклах вверх, послышался треск древесины, и мне показалось, что жар дошёл до меня сквозь армированное стекло. Улыбка под усами исчезла. Просто исчезла, будто её стёрли, и лицо стало ровным, спокойным, очень внимательным.

Рябина в бороде перестала шевелиться.

— Но ведь всё было всерьёз… — сказал он тихо.

За спиной у меня что-то щёлкнуло, и я повернул голову.

Экран Терминала налился красным. Зелёные буквы пропали, вместо них по чёрному полю поплыла строчка, которую я раньше не видел ни в одной инструкции: