Меченый. Затишье перед бурей (СИ) - Савинков Андрей Николаевич - Страница 38

«Привет, новичок, мы рады, что ты присоединился к нам, чем нас больше, тем лучше», — такое незатейливое сообщение пришло от абонента под номером 000001, открыв для меня эпоху «Аськи».

— Это ещё что? — я удивлённо уставился на всплывший в окошке программы текст.

— А, не обращай внимания, это от разрабов послание всем новичкам, оно автоматически отправляется, — отмахнулся Новиков, потом задумался на секунду и добавил: — Хотя вроде как абонентский №1 реально существует, и на него даже написать можно, если что. А вот кто под ним сидит — это тайна, я сколько ни спрашивал, не признаются, гады, говорят, что это внутренняя информация.

— А есть телефонная книга? Как узнать номер нужного человека?

Это был тоже очень насущный вопрос. С одной стороны, всё сетевое сообщество Союза в эти годы было ещё очень тесным, все самые активные и знаковые личности были на виду. Я не беру в расчёт молчаливые точки, которые раз в день выходили на связь, чтобы получить ежедневный сетевой пакет, хотя и они потихоньку начали выходить из тени. Постепенно в крупных городах начала появляться услуга выделенного подключения, телефонные модемы опять же примерно в эти годы перестали быть тотальным дефицитом, и уже к середине пятилетки — ну, скорее к концу ради справедливости — архитектура, состоящая из узлов и точек, фактически ушла в прошлое. С другой стороны, даже на виду — это сотни и тысячи абонентов, просто так их номера не запомнишь.

— Не, и не будет вроде. Только те номера, которые ты сам впишешь в список. Чтобы не писали отдельным личностям все подряд, а то попробуй номер аськи какого-нибудь актёра или певца опубликуй — его же сообщениями завалят, будут с утра до ночи писать.

— Логично, — был вынужден тогда признать я, ещё не догадываясь, как именно меня коснётся история с неизвестными номерами.

Население Аськи росло стремительно, и уже буквально через месяц — там ещё статья в «ПК Навигаторе» вышла с указанием, откуда исполнительный файл брать, и по телеку её упомянули — стало понятно, что с номерами в шесть знаков создатели программы изрядно промахнулись, пришлось им в срочном порядке добавлять к номерам сразу три нуля, как бы говоря, что они предполагают увеличение абонентов до ста миллионов штук.

Примерно тогда же случился первый сбой в работе: сообщения не доходили целую неделю, и я прямо видел в глазах некоторых знакомых ломку по общению, дискомфорт от ощущения, что тебя отрезали от сети.

А потом Аська пережила эпидемию спама. Это сейчас, наверное, молодёжь, сидящая столько в Совятне и не пытающаяся выбраться на просторы дикого интернета, даже и не знает о такой проблеме. Каждое соединение у нас отслеживается, анонимных пользователей нет как явления, если кто-то начинает безобразничать в Сети, сразу прилетает реакция от надзорного органа, которая может выглядеть как штраф или как временное ограничение доступа или… Впрочем, это и так все знают, но тогда, в самом начале 1990-х, такого контроля ещё не было. Нет, если бы кто-то реально вредить стал или закон нарушать — это да, но вот никакого запрета писать всем подряд, например предлагая услуги репетитора или ставшие впоследствии притчей во языцех ножи от кизлярских кузнечных мастеров, просто не существовало.

В течение буквально пары лет из совершенно примитивной программы, имеющей всего одну фактически функцию — ну ещё список контактов она поддерживала, и на этом всё, — «Аська» стала тем, что положило начало десяткам зарубежных мессенджеров, как в интернете называют подобного типа вещи. Появились статусы, появились рожицы — тот самый первый классический набор я лично до сих пор считаю самым лучшим. Где-то около 1994 года была добавлена функция голосового общения, превратив «Аську» в универсальный коммуникационный инструмент, объединяющий всех жителей стран — членов СЭВ. Появилась возможность передавать файлы, интегрировать свои контакты из телефонной книги и «Моего Мира» — о том, как взрывала неокрепшие молодые мозги появившаяся впервые в мире в 1996 году полноценная социальная сеть, я упомяну дальше, это заслуживает отдельного рассказа, — и уже ближе к концу десятилетия впервые была добавлена функция видеозвонка, что окончательно превратило её в главный канал коммуникации.

Что касается меня, то через «Аську» я познакомился со своей женой. В один из дней лета 1992 года очередное «О-у» принесло послание от неизвестного абонента с предложением пообщаться. Это тоже была давно забытая ныне фишка, можно сказать даже своеобразный маркер эпохи. Сейчас уже сложно представить, чтобы даже школьники таким развлекались — писали на неизвестные номера, чтобы найти себе случайного собеседника. Да и зачем? Открываешь «Мой Мир» — и пожалуйста, считай, полмиллиарда людей собраны в одном месте, можно по возрасту, полу, увлечениям, географии сортировать и вообще как угодно. А тогда этого ещё не было, в лучшем случае в болталке получалось познакомиться, а особо авантюрные люди, причём вполне даже взрослые, баловались такими вот случайными знакомствами через «Аську».

И если не вдаваться в подробности, то вот с такого случайного «Привета» от абонента с номером 24784 началась история моей семьи, поэтому когда сейчас в том числе и по телевизору сетуют, что, мол, нынче все только через Сеть знакомятся и общаются, а на улице этого уже никто не делает, я только улыбаюсь, потому что началось это отнюдь не вчера, а очень даже три десятка лет назад.

Интерлюдия 3

Интервью в Тель-Авиве

ЗА РУБЕЖОМ: Интервью с человеком, выбравшим «свободу»

От редакции: Группа «Би-2» была создана в Бобруйске в 1987 году. В 1988 году группа, исполнявшая интересные, самобытные композиции на лирические и остросоциальные темы, с успехом выступала на различных площадках БССР, заняла второе место в конкурсной программе фестиваля «Рок над Свислочью», стала инициатором и фактическим идеологом организации Бобруйского рок-клуба. В 1989 году группа попала в постоянную ротацию всесоюзного «Радио-Рок», подписала контракт с зарегистрированной в Сингапуре компанией — организатором концертов — и выехала из СССР на гастроли.

18 сентября 1989 года два фронтмена группы — Александр Бортник и Егор Уман —, находясь в столице Австрии Вене, попрощались с остальными музыкантами и, не ставя в известность советские официальные органы, сели на самолёт до Тель-Авива. В том же году они по решению советского суда были лишены советского гражданства.

Данное ниже интервью было взято собственным корреспондентом газеты «Правда» в Тель-Авиве в связи с поданным Александром Бортником прошением о возвращении в СССР и восстановлении в советском гражданстве.

Корреспондент: Добрый день, Александр.

Александр: Здравствуйте.

Корреспондент: Вы подали прошение о возвращении в Советский Союз. Для многих наших читателей это неожиданно, к сожалению, в Советском Союзе продолжает сохраняться некое общепринятое мнение, что эмигрировать можно только в одну сторону. С чего бы вы начали разговор — с нынешнего дня или с того, как всё начиналось?

Александр: Наверное, правильно — с начала. Потому что без этого нынешнее решение выглядит странным, даже нелепым. А для меня оно совершенно логичное, можно сказать, выстраданное.

Корреспондент: Тогда вернёмся в Бобруйск конца восьмидесятых. Как рождалась группа?

Александр: Бобруйск — город небольшой, провинциальный, но в описываемое время он был удивительно живым. Впрочем, вероятно, он остается таким и сейчас, тут мне сложно судить. Молодёжь жадно тянулась к музыке… К культуре в самом широком смысле этого слова. Мы начинали без всяких заранее очерченных «концепций» — просто хотелось играть и говорить о том, что чувствуешь. Без каких-то лозунгов или прямых политических заявлений, тогда даже мысли об этом не было. Хотелось доносить свои чувства через образы, через демонстрацию собственного внутреннего состояния души. Мы были очень молоды и, как я сейчас понимаю, очень наивны.