Сын пекаря (СИ) - Чайка Дмитрий - Страница 1

Сын пекаря

Глава 1

Июльские календы, в год XII консульства императора Гонория и VIII консульства императора Феодосия (середина июля 418 года н.э.)

Сколько Марк себя помнил, он всегда хотел есть. Хотел есть утром, днем и вечером. И даже когда спал, видел один и тот же сон. Свежий, ароматный хлеб, кусок жареной свинины и кувшин неразбавленного вина. Он наполнял кубок рубиновой влагой, клал исходящее ароматом специй мясо на горячий еще хлеб и любовался, как прозрачный сок впитывается в воздушную мякоть. Не в ту серую дрянь, что выдают голытьбе от щедрот императора, а в нежнейшую, белоснежную выпечку, достойную епископа. Сейчас Марк возьмет эту пищу богачей двумя руками, откусит немного и будет наслаждаться неземным вкусом, не обращая внимания на сок, текущий по подбородку. Он не станет портить этот момент спешкой. Напротив, насладится каждым мгновением, пока хлеб и мясо не попадут в его тощее брюхо, а потом запьет все это выдержанным вином, привезенным из-под Неаполя.

Сон всегда заканчивался одинаково. Реальный мир врывался в его мечты ураганом и уносил их прочь без следа. Еще ни разу хлеб и мясо не были донесены до рта, а вино так и оставалось нетронутым, маня взор нежным багрянцем.

Натужное кряхтение отца, которое прерывало сновидения Марка, всегда означало одно и то же: пора вставать. Сперва отец скрипел, как старое дерево на ветру, а потом начинал поминать недобрым словом римских богов. Как будто это они виноваты, что у него поясница больная. Марк в такие моменты всегда зарывался в старое тряпье с головой, пытаясь поймать последние, самые сладкие мгновения сна, и дотянуться-таки до хлеба со свининой. Но тщетно. Обычно ему удавалось чуть-чуть понежиться, потому что следом поднималась мать. Она не ругалась, только просила всякого у святой Агнессы-мученицы. То здоровья детям, то милости писца, что будет принимать сегодняшнюю выпечку, а то и просто, чтобы руки не болели. Мамка руками сильно мучилась. Поди полторы-две сотни хлебов вымеси, наломаешься изрядно.

Римская многоэтажка всегда полна звуками. За тонкой стеной натужно кашляет сосед-красильщик. Где-то наверху плачет ребёнок. На улице ругаются возчики, застрявшие в узком проезде. Марк пытался поймать последние мгновения сна. Все, мама закончила бормотать. Теперь бодрящий пинок становился почти неизбежным, и парень открыл глаза, не поминая всуе никого из богов, ни старых, ни новых. Он искренне не понимал, на кой-богам сдалась семья нищего пекаря. Они и себе-то помочь не могут. Все эти Юпитеры, Геркулесы и Аполлоны еще стоят на площадях и таращатся каменными глазами на толпы больше не верящих в них людей. Фанатики-христиане порываются их разбить, но императоры не позволяют. И что это за боги, если их защищает закон? Сын пекаря умом обладал сугубо практическим, и на особенную милость бессмертных не рассчитывал. Дьяконы и бродячие проповедники пугали концом света и вечными муками, да только он ничего этого не боялся. После работы в пекарне те вечные муки избавлением покажутся.

— Встаю! — сонным голосом сказал он и спустил ноги с топчана.

Марк невысок и жилист. Он крепок, как и все, кому приходится с раннего детства таскать ведра с водой и месить тесто. Вытянутое лицо обрамлено отросшими иссиня-черными кудрями. Рот рвется в зевоте, но парень встает, потягиваясь до хруста. Он уже одет. Тут спят в том же, в чем ходят на улице.

Труд пекаря начинался глубокой ночью, и детей поднимали еще до света. Иначе не успеть нипочем. Пока смелешь зерно в муку, пока прогреешь печь, замесишь тесто и напечешь хлебов, уже и полдень. Нужно везти товар на склад, где его примет господин куратор, кровопийца проклятый, чтоб ему пусто было.

— Марк, Лета, Фауста! Хватить бока отлеживать!

— Ага, отлежали прямо! Заспались до полудня, как писцовы дочери.

Старшая сестра тоже отчаянно зевала, протирая глазки кулачками. Она уже девушка взрослая, тринадцать лет стукнуло, замуж вот-вот отдавать. Потому-то в ее словах и поступках чувствуется изрядная рассудительность. Не то что у Фаусты, десятилетней хохотушки и непоседы, которая так и норовит увильнуть от трудов в пекарне. Она и сейчас бессовестно дрыхнет, свернувшись калачиком под куцым одеялком, сшитым из ненужного тряпья.

— Умываться и на молитву, ленивая девка! — мать легонько хлопнула младшую по тощей попке. — Вставай, ну-ка!

— Ну ма-а-ам, — простонала Фауста, но послушно спустила босые ножки с топчана.

— Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum… — бездумно повторял Марк вместе со всеми, пялясь на огонек масляной лампы. — Отче наш, сущий на небесах, да святится имя твое…

Они недавние христиане, крестились всего несколько лет назад. И теперь так проходило каждое их утро. Отец всё ещё приносил жертвы Юпитеру Капитолийскому, почитал ларов, домашних богов, но мать уже уверовала крепко, то и дело поминая Христа. А Марк и вовсе понять не мог, кого ему почитать, и потому на всякий случай почитал всех. Из христианства он по малолетству не понимал ничего, но спорить опасался, предпочитая слушать. Из-за новой веры в Риме столько народу перебили, что никаким варварам не суметь.

Старый раб из пленных алеманов, которому, словно в насмешку, дали имя Спартак, уже принес дрова и вывел из стойла осла. Зерно приготовлено с вечера и взвешено до последнего модия (1). Урок на сегодня — сто пятьдесят хлебов, и для этого ой как поработать нужно. Это потом, когда время и силы останутся, пекарь может и на себя потрудиться. Потому как Рим — это не дворцы и статуи. Рим — это прежде всего хлеб. Когда нет хлеба, в городе кровь рекой льется, а люди превращаются в диких зверей, вмиг позабывших про христианские добродетели. Как-то не до них становится.

— Panem nostrum quotidianum da nobis hodie, — бормотал Марк. — Хлеб наш насущный дашь нам днесь…

Да, хлеба сейчас неплохо бы вкусить. В животе пусто, как в башке сестры Фаусты.

— Дай, господи милосердный, вечной жизни августу Гонорию, защитнику нашему, — пробормотала мама напоследок, и Марк недовольно поморщился.

Мать была женщиной на редкость простой и доверчивой, иначе нипочем бы такой глупости не ляпнула. Защитник из августа Гонория — как ученый ритор из наемника-гунна. Марк был еще мал, но прекрасно помнит, как готы Алариха в Город вошли. Словно солнце над миром в тот день погасло. Монахи по улицам бегали и конец света предвещали. Но тогда пронесло. Готы в три дня управились. Пограбили и ушли восвояси, заключив с империей мир. Варвары ушли, а ужас остался. Никто до этого и не думал, что враг в столицу мира с оружием войдет. Как будто сон дурной сбылся.

— Есть подавай, — скомандовал, наконец, глава семейства.

Мать положила на стол хлеб, поставила оливки, козий сыр, вино и воду с уксусом. Хлеб вчерашний, из неудавшегося. Хороший весь на продажу идет. Марк жадно схватил краюху, оставив непропеченную сердцевину нерасторопным сестрам, и макнул ее в подкрашенную вином водичку. Краюха закончилась мигом, и он протянул руку за добавкой. Ну вот, теперь и ему полусырое тесто жрать. Марк поморщился и забросил в рот горсть соленых оливок. Этот вкус нужно заесть.

— Пошли, — сказал отец, и семья послушно встала.

Пятый этаж инсулы в римском районе Субура — еще не христианский ад, но уже нечто очень на него похожее. Настоящий ад находится на седьмом этаже, где живет совсем уже отчаянная голытьба. Над головой у тебя черепичная крыша, и от этого летом там царит лютый зной, а зимой — не менее лютая стужа. Ночью крысы бегали по балкам так громко, будто по потолку маршировал легион. Могли упасть на спящего, могли объесть уши у пьяницы или сожрать еду на столе. Мрак, стенания и вечные муки — это и есть инфернум, как описывают его святые отцы. Думаете, не мука — добежать в отхожее место по скрипучей деревянной лестнице, держа в руках переполненное за ночь ведро. Это счастье всегда Марку достается. Сестры еще слабосилки, отец — это отец, а старший брат Тит, названный в честь родителя, помер прошлой зимой. Он долго болел, харкая кровью. У пекарей это обычное дело. Дышат ведь печной гарью и мучной взвесью. Так что деревянное ведро, куда ходили всей семьей с вечера, таскать понятно кому.