Жизнь в мире компьютерных игр - Ли Нунан Дженнифер - Страница 70

Примерно те же чувства я испытываю и в отношении различных наград. Однажды меня наградили звездой на Аллее игровой славы Walk of Game в Сан-Франциско. Там была пресс-конференция с фотографами, торжественные речи и все прочее. А шесть лет спустя на этом самом месте уже был супермаркет Target. Я прекрасно осознаю, насколько скоротечна бывает популярность, поэтому рассматриваю награды как возможность подумать о том, как мне повезло в жизни. Создавать игры – лучшая работа на свете, и я никогда не скажу: «Да, я отлично прожил жизнь, но все же люди не отблагодарили меня в достаточной мере за все то, что я сделал».

Уверен, что при желании я мог бы описать свою жизнь как непрекращающуюся борьбу. Я мог бы рассказать, как отец однажды зимой пришел домой с работы с обморожением, но вынужден был продолжать ходить на свои ночные смены пешком еще несколько лет, пока мы не накопили на машину. Я мог бы заметить, что, когда мы с друзьями занимались спортом в парке, у нас на всех был только один набор инвентаря, а первый телевизор у нашей семьи появился тогда, когда сосед купил себе новую модель и отдал нам свой старый. Я мог бы рассказать, как мы лопатой должны были каждый зимний день по несколько раз закидывать уголь в топку, чтобы она не погасла. Я мог бы в своем рассказе ограничиться незаключенными сделками и неудачными проектами. Я мог бы позволить трагедиям моей семьи сформировать себя.

Но я привык в жизни обращать внимание прежде всего на положительные моменты. Не могу сказать, сделал я этот выбор сознательно или способность так видеть вещи изначально была частью моего характера. Но я именно таков. В детстве я построил у нас на заднем дворе каток из снега и поливал его водой, пока слой льда не стал достаточно толстым. Вскоре после того, как я надел коньки, я поскользнулся и сломал ногу. И все же я правда не помню ни боли, ни дороги в больницу, ни неудобств, связанных с гипсом, который пришлось носить несколько месяцев. Из всего этого случая у меня сохранились воспоминания только о том, каким особенным я себя чувствовал, когда старшие ученики переносили меня из одного класса в другой из-за того, что я не мог ходить. Они поднимали меня на плечи и выставляли меня на всеобщее обозрение, словно короля. Я отлично помню, что думал тогда: «Как мне повезло, что это случилось именно со мной!»

Помню, как нас всем детским садом повезли на экскурсию, и я выиграл в лотерею набор для игры в «подковки». Я был поражен. «Из сотен детей, – думал я, – выигрышный номер вытянул не кто-нибудь, а именно я!» Я хранил набор долгие годы, и не потому, что мне так уж понравилась игра, а потому, что у меня остались от того эпизода теплые ощущения – каждый раз мне было радостно вспоминать о том, как мне тогда повезло. Еще я отчетливо помню, как за несколько недель до первого Супербоула у нас был урок рисования, и на своем рисунке я изобразил прогноз результата (Packers против Chiefs, 35:10). И я угадал. Почти уверен, что такие маленькие удачи случались со мной ничуть не чаще, чем с любым другим человеком, но так уж сложилось, что моему мозгу интересно сохранять воспоминания только о них.

Я считаю, что в жизни, как и в гейм-дизайне, нужно находить все самое интересное. Где-то прячется радость, которая ждет, когда ее обнаружат, но она может скрываться не там, где вы ожидали. Ни о чем нельзя составить верное представление, пока не испытаешь это на себе. Нельзя довольствоваться негативным образом чего-то только потому, что этот образ стал вам близок. Действуйте немедленно, действуйте как можно чаще, используйте те знания, которые у вас уже есть, и не бойтесь вольно обращаться с традициями. Но самое главное: не пожалейте времени и как следует оцените все доступные возможности, а потом непременно примите самые интересные решения!

Особые благодарности

И в личной, и в профессиональной жизни мне сопутствовала невероятная удача. Вне всяких сомнений, у меня не получилось бы проделать этот путь без помощи дорогих мне людей. Прежде всего я неизмеримо благодарен моей жене Сюзан, моему сыну Райану, моим родителям Августу и Альбердине – за их любовь и поддержку. Кроме того, я от всего сердца благодарю Билла Стили, Брюса Шелли, Брайана Рейнолдса, Джеффа Бриггса, Сорена Джонсона, Джона Шейфера, Эда Бича, а также всех, кто работал в MicroProse и Firaxis, – без вас не было бы ни этих компаний, ни наших игр.

Эта книга не увидела бы свет, если бы не целенаправленные усилия моего агента Мирсини Стефанидес и моего редактора Тома Мейера. Не сказать, чтобы я сильно удивился, когда узнал, что в издательском бизнесе тоже работают увлеченные компьютерными играми люди, и все же всегда приятно сотрудничать с человеком, который разделяет твою страсть. Спасибо администраторам и авторам сайтов Archive.org, Mobygames.com, GGWmuseum.org и GDCvault.com, которые очень помогли мне в моих исторических изысканиях. Спасибо Дэниэлу Силевичу, Дэвиду Мулличу, Кнуту Эгилу Бренне, Джеффу Йоханнигману и Аарону Нвайву за их помощь в поиске малоизвестных фактов и материалов. Конечно же, отдельно я благодарю Дженнифер Ли Нунан, которая проявила замечательное терпение, выслушав многие часы моих несвязных монологов и самовлюбленных заявлений, а потом обогатила их массой интереснейших фактов – и сделала из всего этого книгу, которая наверняка выдержит проверку временем.

Но особенно я благодарен всей нашей индустрии: разработчикам компьютерного оборудования и программного обеспечения, которые создают наши рабочие инструменты; писателям и журналистам, которые доносят до людей информацию; маркетологам и специалистам по связям с общественностью, которые организуют различные мероприятия; и больше всего – самим игрокам, без которых у нас просто не было бы работы. Спасибо вам всем! (Достижение разблокировано – «Комплеционист»: дочитайте до конца раздел «Особые благодарности».)

Полный список игр Сида Мейера

Tic-Tac-Toe, 1975

The Star Trek Game, 1979

Hostage Rescue, 1980

Bank Game I, 1981

Bank Game II: The Revenge, 1981

Псевдо Space Invaders, 1981

Псевдо-Pac-Man, 1981

Formula 1 Racing, 1982

Hellcat Ace, 1982

Chopper Rescue, 1982

Floyd of the Jungle, 1982

Spitfire Ace, 1982

Wingman, 1983

Floyd of the Jungle II, 1983

NATO Commander, 1983

Solo Flight, 1983

Air Rescue I, 1984

F-15 Strike Eagle, 1984

Silent Service, 1985

Crusade in Europe, 1985

Decision in the Desert, 1985

Conflict in Vietnam, 1986

Gunship, 1986

Sid Meier’s Pirates! 1987

Red Storm Rising, 1988

F-19 Stealth Fighter, 1988

F-15 Strike Eagle II, 1989

Sid Meier’s Covert Action, 1990

Sid Meier’s Railroad Tycoon, 1990

Sid Meier’s Civilization, 1991

Pirates! Gold, 1993

Sid Meier’s Railroad Tycoon Deluxe, 1993

Sid Meier’s C. P. U. Bach, 1994

Sid Meier’s Colonization, 1994

Sid Meier’s CivNet, 1995

Sid Meier’s Civilization II, 1996

Magic: The Gathering, 1997

Sid Meier’s Gettysburg! 1997

Sid Meier’s Antietam! 1999

Sid Meier’s Alpha Centauri, 1999

Sid Meier’s Civilization III, 2001

Sid Meier’s SimGolf, 2002

Sid Meier’s Pirates! Live the Life, 2004

Sid Meier’s Civilization IV, 2005

Sid Meier’s Railroads, 2006

Sid Meier’s Civilization IV: Colonization, 2008

Sid Meier’s Civilization Revolution, 2008

Sid Meier’s Civilization V, 2010

Sid Meier’s CivWorld, 2011

Sid Meier’s Ace Patrol, 2013

Sid Meier’s Ace Patrol: Pacific Skies, 2013

Sid Meier’s Civilization Revolution 2, 2014

Sid Meier’s Civilization: Beyond Earth, 2014

Sid Meier’s Starships, 2015

Sid Meier’s Civilization VI, 2016