Мастер - Литтл Бентли - Страница 2

– Мы можем заехать в торговый пост? – спросил я.

– Конечно, – сказал мой папа. – «Хаббл»?

– Так точно!

То тут, то там по ровному ландшафту были разбросаны хоганы, дома и трейлеры. Впереди были заправка и удивительно большой супермаркет «Башас». Билли нужно было в туалет, поэтому мой отец заехал на стоянку, и мы вошли внутрь в поисках уборной. Мы были единственными белыми в продуктовом магазине, и только мы говорили по-английски. Все остальные говорили на языке коренных американцев – навахо, хопи… – и я впервые понял, каково приходится иммигрантам, приезжающим в эту страну. На самом деле и мы были иммигрантами, понял я. Это были коренные жители этой земли, и для них мы были иностранными интервентами. Нам всем было неловко, и папа пошел в уборную с Билли, а мы с мамой остались рядом за дверью. Как только Билли закончил свои дела, мы вернулись в машину и снова отправились в путь.

Мы провели ночь в отеле, построенном из красного камня, рядом с торговым постом «Кэмерон». Расположенный на краю ущелья, вырубленного рекой Колорадо, отель прославился тем, что Уэйлон Дженнингс провел в нем свой медовый месяц. Кроме нас в домике остановились и другие туристы, и даже без бассейна нам с Билли было весело.

Гранд-Каньон, когда мы добрались до него на следующее утро, был настолько огромен, что просто ошеломлял. Мы ехали от смотровой площадки к смотровой площадке, а каньон был настолько большой, что на протяжении двадцати миль виды были почти одинаковыми. Только изменения на вершине, где мы находились, немного разнообразили пейзаж. Мы провели большую часть дня, исследуя деревню Гранд-Каньон – туристический центр с отелями, магазинами и историческими зданиями, расположенными вдоль южной части ущелья. На следующий день мой отец не поехал по межштатной трассе в Финикс, а отправился из Флагстаффа в сторону Могольон-Рим – массивного плато, на котором, как говорилось в статье в «Сансет», растут самые большие в мире сосны Пондероза. Проезжая по южной стороне плато, мы увидели небольшой городок, раскинувшийся в широкой долине между лесистыми холмами. Двухполосное шоссе извилисто спускалось вниз, где высокие сосны бросали тени на черный асфальт. Впереди, на обочине, стоял зеленый дорожный знак, обозначающий границу города.

– Добро пожаловать в Рэндалл, – прочитал Билли вслух. – Основан в тысяча восемьсот восемьдесят первом году, высота над уровнем моря четыре тысячи двести шестьдесят футов, население четыре тысячи двести шестьдесят человек. – Эй! – воскликнул он. – Население такое же, как высота!

– Странно, – сказал я ему.

– Хотите – верьте, хотите – нет!

Мы проехали еще милю или две, прежде чем заметили первое здание в городе – церковь. Одну из тех маленьких белых с крутой крышей церквей, которые показывают в фильмах. Небольшая парковка перед ней была грунтовой, а позади высились темно-зеленые деревья-великаны. Это выглядело словно сцена с картины Нормана Роквелла. То же самое можно было сказать и про центр города. Здесь были кирпичный хозяйственный магазин с прилегающим садовым центром, видеопрокат, банк, пожарная станция, аптека рядом с кабинетом врача, пекарня, ювелирная мастерская, парикмахерская, магазин кормов и зерна, пара заправок, почта, бакалея, прачечная, библиотека и несколько предприятий, выстроившихся по обе стороны шоссе на три или четыре квартала.

Мама решила, что это самый милый городок из всех, что она когда-либо видела. И, вместо того чтобы просто проехать мимо, она попросила папу свернуть на боковые улицы, ведущие через кварталы с коттеджами, домами и одноэтажными постройками. За домами находился трейлерный парк, а за ним – грунтовая дорога, которая вела к ряду больших скотоводческих ранчо. Небо, голубое как никогда в Калифорнии, было заполнено белыми пушистыми облаками, и, хотя на дворе стояло лето в Аризоне, погода была приятной, воздух охлаждал легкий горный бриз.

– Я могла бы представить себя живущей здесь, – сказала мама.

Мы пообедали гамбургерами и картошкой фри в «Норт Форкс» – темном баре, декорированном деревянными панелями и фотографиями рыбаков с их уловами в рамках по стенам. После этого папа заправил машину на заправке с единственным насосом, перед которой стояло огромное чучело лося. У нас уже был забронирован номер в мотеле в Финиксе, и мы потеряли бы наш депозит, если бы не приехали. В противном случае мы бы провели ночь в Рэндалле, в милой деревенской гостинице рядом с бегущим ручьем, где моя мама попросила папу сфотографировать нас с братом, прежде чем мы отправимся дальше в путь.

Когда мы добрались до Финикса, было уже выше ста градусов – слишком жарко даже для купания, но все равно было уже поздно, поэтому мы купили пиццу, принесли ее в номер, посмотрели телевизор и легли спать, а на следующее утро отправились домой.

Еще в Анахайме, сидя в нашем душном доме без кондиционера, мы думали о том маленьком городке в соснах. И однажды вечером, когда мы сидели на заднем крыльце, глядя поверх соседских крыш на фейерверк Диснейленда, взрывающийся в небе на востоке, моя мама сказала:

– Было бы здорово иметь небольшой домик для отдыха в таком месте, где мы могли бы ходить в походы, наслаждаться свежим воздухом и проводить летние каникулы подальше от всего этого.

– Да, было бы неплохо, – согласился отец.

– Идея хорошая.

– Тогда давайте сделаем это!

– Ты серьезно?

– А почему бы и нет. Давай купим домик для отдыха!

Папа был импульсивным человеком, и, хотя это иногда сводило мою маму с ума, нам, детям, было гораздо веселее жить. Например, на обратном пути от стоматолога, сразу после того как нам запломбировали кариес, он мог остановиться и купить всем мороженое. Или вместо того, чтобы пойти в хозяйственный магазин, как он планировал изначально, он брал нас с братом на поле для мини-гольфа. Как я уже сказал, это часто раздражало мою маму, но в этот раз она не возражала. Она хихикала и радовалась, когда папа рассказывал о планах покупки второго дома. И в тот вечер мы с Билли легли спать, зная, что, хотя мы и небогаты, у нас скоро будет собственный домик для отдыха.

Один из друзей моего отца рассказал ему о новой тенденции в сфере торговли недвижимостью – сборных домах, – и в следующие выходные вся наша семья отправилась на разведку. В Короне была компания, которая производила и продавала модульные дома, и мы поехали по шоссе Риверсайд, где на поле, прилегающем к огромному лесопильному заводу, была выставлена группа типовых домиков. Там были традиционный дом, маленький, средний и большой А-образные каркасы, а также шестиугольный дом, увенчанный пузырчатым световым люком, похожим на приземлившийся НЛО. Дома были на удивление доступными по цене и поставлялись со всем необходимым, кроме ковров и мебели. Черепичная крыша, плиточный пол, обшивка стен, верхний свет и выключатели, кухонные столы и раковина, плита, раковина в ванной комнате, унитаз и ванна – все это было включено, наряду с основными строительными материалами, внутренней сантехникой и проводкой. Все, что нужно было сделать человеку, – это собрать все вместе. Или, в нашем случае, нанять кого-то, чтобы он все это собрал. Именно среднеразмерный А-образный дом больше всего понравился моим родителям, и мы дважды прошлись по выставочному образцу. Первый этаж состоял из гостиной, открытой кухни с обеденной стойкой, ванной комнаты и спальни. Но нас с Билли покорил именно верхний этаж. Если бы мы купили этот дом, то чердак с высоким потолком был бы общим для нас обоих, и мы уже планировали, как разделим его и где поставим кровати.

Внизу продавец пытался надавить на моего отца, чтобы он купил дом сегодня.

– Комплект стоит всего пятнадцать тысяч долларов – цена автомобиля! – и его можно будет доставить в течение недели.

– Ну, вообще-то, если мы и купим его, то только для проживания в Аризоне. Я уверен, что переправлять его будет слишком дорого…

– О, у нас есть филиал в Финиксе, – сказал продавец. – На самом деле вы можете приобрести модуль сегодня – и мы отправим его в наш филиал в Финиксе, где его перенесут на ваш участок.