Эффект ритуала. Магия простых действий – от привычки к ритуалу - Нортон Майкл - Страница 23

«Мы мечтаем, – отмечает Хокшилд, – чтобы отношения ощущались как нечто большее. Чтобы считать свои отношения волшебными, пара должна стремиться наполнить мир вокруг себя ощущением волшебства… В таких отношениях не только они сами, но и все вокруг кажется волшебным».

Но что это за магия и как добиться ее в отношениях?

В последние годы исследователи стараются как-то определить этот показатель. Психолог Майя Россиньяк-Милон и ее коллеги попытались сделать это с помощью психологического понятия «общей реальности». Под ней подразумеваются не только одинаковые взгляды на жизнь, когда мы голосуем на выборах за одного кандидата, исповедуем одну религию и болеем за одну футбольную команду. Общая реальность – это одинаковое восприятие мира, например, когда вам нравятся одни и те же шутки или происходящее вызывает у вас такие же мысли и чувства. Данный показатель ученые определяли путем опроса разных пар. Подумайте о своем спутнике жизни (нынешнем или бывшем) и прочитайте следующие утверждения:

Мы часто думаем о чем-то в одно и то же время.

Происходящее кажется более реальным, когда мы испытываем его вместе.

Мы часто заканчиваем предложения друг за друга.

Нам часто кажется, что мы создали собственную реальность.

У пар, которые согласны с этими утверждениями, уровень общей реальности выше, как и степень удовлетворенности своими отношениями.

Дрю Магари, один из моих любимых спортивных журналистов, прекрасно описал понятие общей реальности. Все пары, как он пишет, «обладают собственной странноватой киновселенной». К примеру, Дрю и его супруга всегда говорят «“поздравлямба” вместо “поздравляю”. Почему? Понятия не имею. У каждой пары своя культура, так что естественным образом появляются ритуалы и даже свой язык. Думаю, так и должно быть».

Писатель Норман Раш высказался иначе: «Тайный язык в паре может развиваться особыми способами, которые кажутся вполне нормальными самим партнерам и очень странными всем остальным».

А теперь спросите тебя: бывает ли такое, что у вас с партнером будто объединяется сознание и вы, сидя в другом углу комнаты, можете обменяться взглядами и понять, о чем думает другой? Варианты ответов такие: «да», «нет» и «я вообще не знаю, о чем вы». (Последний из трех выбрали около 10 % опрошенных.) Для пар с высоким уровнем общей реальности такие моменты не редкость – когда партнер понимает нас так хорошо, что на мгновение мы теряем себя и переживаем магическое слияние с другим человеком.

А вот пример одного из самых волшебных и решительно необычных романов из мира искусства.

Зимой 1975 года юная художница перформативного жанра, тогда еще жившая с матерью в Сербии, получила письмо с приглашением выступить в солидной галерее в Нидерландах. К приглашению был приложен билет до Амстердама. В аэропорту девушку встречал владелец галереи, а также немецкий художник Франк Уве Лайсипен. Едва увидев друг друга, Франк и молодая гостья ощутили нечто невероятное, словно они две половинки целого, которые наконец-то соединились. Даже внешнее сходство оказалось поразительным: оба бледные, жилистые, одного роста, темные волосы заколоты палочкой для еды. Точно близнецы, воссоединившиеся в комедии Шекспира, они оба испытали момент узнавания: это Ты.

Позже в тот же день после прогулки по Амстердаму сербская художница сказала, что у нее день рождения 30 ноября. Немецкий художник достал свой ежедневник и показал, что страница с 30 ноября вырвана – таким образом он помечает свой собственный день рождения. После этого окружающий мир для них будто перестал существовать.

Эти двое художников, теперь более известных как Улай и Марина Абрамович, пребывали в мощном трансе, сидя в кафе и протягивая друг другу ежедневники с вырванными страницами. Они вдруг оказались во вселенной, состоящей всего из двух человек. По воспоминаниям Абрамович, после этого они отправились к Улаю домой и не вылезали из постели десять дней подряд. В последующее десятилетие все свои перформансы они готовили вместе: то сплетали волосы в одну косу и сидели так семнадцать часов кряду, то зажимали стрелу, направленную прямо в сердце Абрамович, между своими телами, так что малейшее движение могло в любой момент ее убить. Каждая совместная работа была попыткой исследовать – а иногда и подорвать – их космическую связь и зависимость. Теперь, найдя друг друга, они намеревались проделать искусную работу по созданию третьего «я»: не мужчины и не женщины, но чего-то целого, нового и объединенного.

Может показаться, что такая общая реальность существует только в жизни самых эксцентричных и эмоциональных художников, артистов и поэтов. И хотя мало кто готов приставить стрелу к груди в качестве ритуала, большинство испытали на себе более повседневное и зачастую невероятное удовольствие от общей реальности со спутником жизни.

Так какую же роль играют ритуалы в подобных отношениях?

УРОК 1. Ритуалы пробуждают чувство привязанности

Многие считают свадьбу, бракосочетание и совместное проживание основными ритуалами привязанности, но стоит нам только задуматься о возможности разделить жизнь с другим человеком, как мы начинаем совершать небольшие действия, чтобы проявить любовь. Мы не только оцениваем – открыто или едва заметно – собственную способность быть верными одному человеку, но также собираем доказательства уровня привязанности нашего партнера среди самых обычных и повторяющихся поступков: встретит ли в аэропорту? Нанесет ли солнцезащитный крем четко до середины спины? Купит ли к завтраку любимый пончик с шоколадной крошкой?

Есть и другие, менее традиционные способы сделать совместную жизнь более осмысленной. Культовые французские интеллектуалы и экзистенциалисты Симона де Бовуар и Жан Поль Сартр создали совершенно уникальный ритуал только для них двоих. Познакомившись в 1929 году через общих друзей в Сорбонне в Париже, они вступили в романтические отношения, а также стали доверенными лицами и внимательными читателями работ друг друга. Их долгая связь прервалась лишь в 1980 году со смертью Сартра. Они не могли подумать о чем-то и не поделиться этой мыслью с партнером – или хотя бы вообразить, как тот отреагирует. Однако от вступления в традиционный брак – буржуазный контракт о моногамии и, в случае Бовуар, еще и подчинения – оба отказались. Вместо этого они отправились в Тюильри, сад и дворец на берегу Сены в Париже, и устроили свою частную церемонию на каменной скамейке. Там Бовуар и Сартр договорились о заключении контракта: пробыть вместе два года, а затем решить, желают ли они продолжения. Вместо «пока смерть не разлучит нас» два самых громких защитника экзистенциальной свободы во Франции взяли на себя обязательство «пока два года не разлучат нас». Когда пролетели два года в пелене кофеина, сигарет и многочисленных писем, пьес, философских трактатов и романов, они продлили свой философский договор о приверженности друг другу в рамках основных и наиболее важных отношений, допуская при этом возможность любых случайных связей.

Историки и биографы создали целый раздел науки, чтобы определить, кто из двоих на самом деле всем заправлял в этих нестандартных отношениях. Однако если судить издалека и лишь удивляться странности этой пары, можно упустить из виду тот факт, что два человека нашли друг друга и с нуля создали свой собственный ритуал привязанности. Как мы видели на примере эффекта «ИКЕА», количество времени и усилий, не говоря уже об эмоциях, которые они вкладывали в отношения год за годом, помогает лучше понять их связь, растянувшуюся на всю жизнь. Для них ритуалом привязанности была работа над (совершенно нетрадиционной) любовью.

Результаты нашего опроса выявили аналогичные способы работы над любовью, хотя и в более повседневных и привычных формах. Для описания ритуалов, выражающих надежность и повторяемость, использовались такие фразы, как «вечером по пятницам», «вместе каждое воскресенье в девять утра», «каждый день» и «каждое утро».