OFF-LINE интервью с Борисом Стругацким - Стругацкие Аркадий и Борис - Страница 94

К сожалению, авторы явно переусердствовали, живописуя облик нынешнего Демиурга. Вместо постаревшего Христа, прошедшего через муки и пытки, предательства, войны и сплошные поражения, у них получился Демон, которого все (и герои романа, что не страшно, и читатели, что гораздо хуже) принимают за (неудачную) реплику Воланда. А самое ОЗ принимают за безуспешную попытку то ли соревноваться, то ли даже полемизировать с МиМ чего у авторов и в мыслях не было!

Вообще-то история написания ОЗ достаточно подробно изложена в моих "Комментариях к пройденному" (комментарий к полному собранию сочинений АБС, которое готовится к выходу вот уже два года). Если будет на то желание дискутирующих масс, можно будет соответствующий кусок "Комментариев" вбросить сюда для ознакомления.

Получив несколько телепатем из ближайшего будущего, я не стал растекаться мысью по древу и помещаю здесь тот фрагмент из "Комментариев к пройденному", который касается "ОЗ".

Итак, часть 1:

БВИ

Абакан, Россия - 12/02/99 21:50:15 MSK

"ОТЯГОЩЕННЫЕ ЗЛОМ"

Впервые над этим романом мы начали думать еще в октябре 1981-го, когда возникла у нас с братьями Вайнерами странная, нелепая даже, но показавшаяся нам плодотворной идея написать совместный фантастический детектив - так сказать, "в четыре башки". Чтобы состоял этот детектив из двух частей - "Преступление" и, сами понимаете, "Наказание". Чтобы в части "Преступление" (условное название "Ловец душ") описывалась бы совершенно фантастическая и даже мистическая ситуация, как по некоему райцентру российской глубинки бродит никому не знакомый Бледный Человек (БЧ) и скупает живые человеческие души. Причем никто не знает (да и знать не хочет), что это, собственно, означает вообще, и как, в частности, понимать словосочетание "живая человеческая душа" в последней четверти двадцатого века. Писать эту часть должны были АБС, как специалисты по мистике-фантастике, а на долю Вайнеров приходилась при таком раскладе часть "Наказание", где Бледного Человека (БЧ) отлавливает милиция и соответствующие органы возбуждают против него уголовное дело. Что это будет за уголовное дело, в чем, собственно, можно обвинить "ловца душ" и по какой статье УК РСФСР судить - не было ясно никому из соавторов, и именно поэтому профессионалы Вайнеры очень всеми этими мистико-юридическими проблемами заинтересовались.

В ноябре 81-го придуманы были и Сергей Корнеевич Манохин, астроном (область интересов - теория двойных и кратных объектов во Вселенной), и маленький бледный человечек Агасфер Кузьмич Прудков, загадочный "ловец душ", и место действия - город Ташлинск, дальний аналог того райцентра Ташла (Оренбургской области), где АН и БН побывали в эвакуации в 1942-43 гг. И многочисленные определения души были выписаны про запас, и составлен был проект типовой расписки о передаче таинственному Агасферу Кузьмичу души ("особой материальной субстанции, не зависящей от тела", по определению Советского Энциклопедического Словаря). И многое другое было заготовлено для того, чтобы приступить к написанию части "Преступление", она же - "Ловец душ". Собственно, тогда был составлен подробный план этой повести вплоть до того момента, когда за Агасфером Кузьмичем приезжает милиция. Но на этом работа с "Ловцом душ" прервалась - АБС занялись "Хромой судьбой".

По записям в дневнике невозможно определить тот момент, когда "Союз четырех" распался окончательно и навсегда. Некоторое время в дневнике еще попадаются заметки, предназначенные вроде бы для "Ловца душ", но в дальнейшем использованные в "Хромой судьбе". Например: "У Манохина привычка - всем встречным и поперечным дает (мысленно, конечно) клички. "Ойло союзное". Еще? "Клепсидра"..." Потом мы сосредотачиваемся на "Хромой судьбе" целиком и полностью, начинаем и заканчиваем ее, беремся за "Волны", начав, заканчиваем и "Волны" тоже, потом начинаем и заканчиваем сценарий "Пять ложек эликсира", и только лишь в феврале 1985 года снова возникает в наших рабочих записях Агасфер Кузьмич.

К этому моменту от "Союза четырех" осталось только несколько распечатанных на машинке страничек "Протокола собеседования двух пар чистых", приятные воспоминания о двух-трех встречах (в разное время и в разных составах) да смутные воспоминания о фонтанах идей, бивших в небо во время этих замечательных встреч. АБС с удовольствием листают странички протокола, перечитывают записи в дневнике четырехлетней давности, сюжет с "ловцом душ" симпатичен им по-прежнему, но теперь, когда идея фантастического детектива похерена и окончательно, чудится им в этом замысле нечто большее, чем просто история о толстеньком комичном Мефистофеле конца ХХ века.

Во время встречи в Москве, которая началась 15 февраля 1985 года, обсуждается совершенно новый замысел: что стало бы с человечеством, если бы оно вдруг лишилось чувства страха. Плюсы и минусы страха. Определение страха... Генезис страха... Отдельные фразы:

"Свита дьявола - смертные, но бесстрашные как бессмертные..."

"Антихрист. Проба. Или уступил аггелу, уверенному, что все беды людские от страха..."

"История с Агасфером Кузьмичом - скупщиком душ - сюда же? Начало: Христос и вновь назначенный Антихрист стоят на крыше только что построенной многоэтажки и беседуют. Антихрист - человек, которому Христос передает человечество."

Возникает и обдумывается даже такая идея: "... сделать повесть 3-й книгой ПНвС..." Двадцать лет миновало, в Соловце возведен дом-небоскреб, все события описываются с точки зрения сына Саши Привалова - современного, практичного до цинизма, но, тем не менее, после окончания МГУ двинувшего "по магии" (против всякого желания отца). НИИЧАВО уж не тот, что раньше: "несуны" тащат все, что плохо лежит; процветает принцип "ты - мне, я тебе"; на Кристобаля Хунту работают одни только зомби да капризные привидения; у Эдика Амперяна постоянно в ходу портативный реморализатор, а Хунта соорудил для своих нужд огромный, стационарный... И в этих вот условиях, приближенных к боевым, Кристобаль Хозевич во взаимодействии с Агасфером Кузьмичом проводят эксперимент по "обесстрашиванию" научного контингента. При этом выясняется: первое, что делают "обесстрашенные" это перестают работать вообще... И итоговая запись 17.02.85: "Осознание огромного и безнадежного отставания от мирового уровня - во всем". "Нет победителей и побежденных - все в говне, все несчастны, все недовольны..." (Довольно-таки симптоматичные рассуждения конца "застойного периода", не правда ли? - к сведению тех, кто сегодня столь истерически ностальгирует по минувшим временам колбасы за два-двадцать).