Anaconda - Quiroga Horacio - Страница 14

?Ya estaba, por fin! Las instalaciones accesorias -condensador de alquitran y quemador de gases- eran un juego de ninos. La condensacion se dispuso en ocho bordelesas, pues no tenian agua; y los gases fueron enviados directamente al hogar. Con lo que la chica de Drever tuvo ocasion de maravillarse de aquel grueso chorro de fuego que salia de la caldera donde no habia fuego.

?Que lindo, piapia! -exclamaba, inmovil de sorpresa. Y con los besos de siempre a la mano de su padre:

– ?Cuantas cosas sabes hacer, piapiacito querido! Tras lo cual entraban en el monte a comer naranjas.

Entre las pocas cosas que Drever tenia en este mundo -fuera de su hija, claro esta- la de mayor valor era su naranjal, que no le daba renta alguna, pero que era un encanto de ver. Plantacion original de los jesuitas, hace doscientos anos, el naranjal habia sido invadido y sobrepasado por el bosque, en cuyo sous-bois, digamos, los naranjos continuaban enervando el monte de perfume de azahar, que al crepusculo llegaba hasta los senderos del campo. Los naranjos de Misiones no han conocido jamas enfermedad alguna. Costaria trabajo encontrar una naranja con una sola peca. Y como riqueza de sabor y hermosura aquella fruta no tiene rival.

De los tres visitantes, Rienzi era el mas goloso. Comia facilmente diez o doce naranjas, y cuando volvia a casa llevaba siempre una bolsa cargada al hombro. Es fama alla que una helada favorece a la fruta. En aquellos momentos, a fines de junio, eran ya un almibar; lo cual reconciliaba un tanto a Rienzi con el frio.

Este frio de Misiones que Rienzi no esperaba y del cual no habia oido hablar nunca en Buenos Aires, molesto las primeras hornadas de carbon ocasionandoles un gasto extraordinario de combustible.

En efecto, por razones de organizacion encendian el horno a las cuatro o cinco de la tarde. Y como el tiempo para una completa carbonizacion de la madera no baja normalmente de ocho horas, debian alimentar el fuego hasta las doce o la una de la manana hundidos en el foso ante la roja boca del hogar, mientras a sus espaldas caia una mansa helada. Si la calefaccion subia, la condensacion se efectuaba a las mil maravillas en el aire de hielo, que les permitia obtener en el primer ensayo un 2 por ciento de alquitran, lo que era muy halagueno, vistas las circunstancias.

Uno u otro debia vigilar constantemente la marcha, pues el peon accidental que les cortaba lena persistia en no entender aquel modo de hacer carbon. Observaba atentamente las diversas partes de la fabrica, pero sacudia la cabeza a la menor insinuacion de encargarle el fuego.

Era un mestizo de indio, un muchachon flaco, de ralo bigote, que tenia siete hijos y que jamas contestaba de inmediato la mas facil pregunta sin consultar un rato el cielo, silbando vagamente. Despues respondia: "Puede ser". En balde le habian dicho que diera fuego sin inquietarse hasta que la tapa opuesta de la caldera chispeara al ser tocada con el dedo mojado. Se reia con ganas, pero no aceptaba. Por lo cual el vaiven de la meseta al monte proseguia de noche, mientras la chica de Drever, sola en el bungalow, se entretenia tras los vidrios en reconocer, al relampago del hogar, si era su padre o Rienzi quien atizaba el fuego.

Alguna vez, algun turista que paso de noche hacia el puerto a tomar el vapor que lo llevaria al Iguazu, debio de extranarse no poco de aquel resplandor que salia de bajo tierra, entre el humo y el vapor de los escapes: mucho de solfatara y un poco de infierno, que iba a herir directamente la imaginacion del peon indio.

La atencion de este era vivamente solicitada por la eleccion del combustible. Cuando descubria en su sector un buen "palo noble para el fuego", lo llevaba en su carretilla hasta el horno, impasible, como si ignorara el tesoro que conducia. Y ante el halago de los foguistas, volvia indiferente la cabeza a otro lado, para sonreirse a gusto, segun decir de Rienzi.

Los dos hombres se encontraron asi un dia con tal stock de esencias muy combustibles, que debieron disminuir en el hogar la toma de aire, el que entraba ahora silbando y vibraba bajo la parrilla.

Entretanto, el rendimiento de alquitran aumentaba. Anotaban los porcentajes en carbon, alquitran y pirolenoso de las esencias mas aptas, aunque todo grosso modo. Pero lo que, en cambio, anotaron muy bien fueron los inconvenientes -uno por uno- de la calefaccion circular para una caldera horizontal: en esto podian reconocerse maestros. El gasto de combustible poco les interesaba. Fuera de que con una temperatura de 0 grado, las mas de las veces, no era posible calculo alguno.

Ese invierno fue en extremo riguroso, y no solo en Misiones. Pero desde fines de junio las cosas tomaron un cariz extraordinario, que el pais sufrio hasta las raices de su vida subtropical.

En efecto, tras cuatro dias de pesadez y amenaza de gruesa tormenta, resuelta en llovizna de hielo y cielo claro al sur, el tiempo se sereno. Comenzo el frio, calmo y agudo, apenas sensible a mediodia, pero que a las cuatro mordia ya las orejas. El pais pasaba sin transicion de las madrugadas blancas al esplendor casi mareante de un mediodia invernal en Misiones, para helarse en la oscuridad a las primeras horas de la noche.

La primera manana de esas, Rienzi, helado de frio, salio a caminar de madrugada y volvio al rato tan helado como antes. Miro el termometro y hablo a Drever que se levantaba.

– ?Sabe que temperatura tenemos? Seis grados bajo cero.

– Es la primera vez que pasa esto -repuso Drever.

– Asi es -asintio Rienzi-. Todas las cosas que noto aqui pasan por primera vez.

Se referia al encuentro en pleno invierno con una yarara, y donde menos lo esperaba.

La manana siguiente hubo siete grados bajo cero. Drever llego a dudar de su termometro, y monto a caballo, a verificar la temperatura en casa de dos amigos, uno de los cuales atendia una pequena estacion meteorologica oficial. No habia duda: eran efectivamente nueve grados bajo cero; y la diferencia con la temperatura registrada en su casa provenia de que estando la meseta de Drever muy alta sobre el rio y abierta al viento, tenia siempre dos grados menos en invierno, y dos mas en verano, claro esta.

– No se ha visto jamas cosa igual -dijo Drever, de vuelta, desensillando el caballo.

– Asi es -confirmo Rienzi.

Mientras aclaraba al dia siguiente, llego al bungalow un muchacho con una carta del amigo que atendia la estacion meteorologica. Decia asi: "Hagame el favor de registrar hoy la temperatura de su termometro al salir el sol. Anteayer comunique la observada aqui, y anoche he recibido un pedido de Buenos Aires de que rectifique en forma la temperatura comunicada. Alla se rien de los nueve grados bajo cero. ?Cuanto tiene usted ahora?"

Drever espero la salida del sol y anoto en la respuesta: "27 de junio: 9 grados bajo 0".

El amigo telegrafio entonces a la oficina central de Buenos Aires el registro de su estacion: "27 de junio: 11 grados bajo 0".

Rienzi vio algo del efecto que puede tener tal temperatura sobre una vegetacion casi de tropico; pero le estaba reservado para mas adelante constatarlo de pleno. Entretanto, su atencion y la de Drever se vieron duramente solicitadas por la enfermedad de la hija de este.

Desde una semana atras la chica no estaba bien. (Esto, claro esta, lo noto Drever despues, y constituyo uno de los entretenimientos de sus largos silencios.) Un poco de desgano, mucha sed, y los ojos irritados cuando corria.

Una tarde, despues de almorzar, al salir Drever afuera encontro a su hija acostada en el suelo, fatigada. Tenia 39° de fiebre. Rienzi llego un momento despues, y la hallo ya en cama, las mejillas abrasadas y la boca abierta. -?Que tiene? -pregunto extranado a Drever.

– No se… 39 y pico.

Rienzi se doblo sobre la cama.

– ?Hola, viejita! Parece que no tenemos alambrecarril, hoy.

La pequena no respondio. Era caracteristica de la criatura, cuando tenia fiebre, cerrarse a toda pregunta sin objeto y responder apenas con monosilabos secos, en que se transparentaba a la legua el caracter del padre. Esa tarde, Rienzi se ocupo de la caldera, pero volvia de rato en rato a

ver a su ayudante, que en aquel momento ocupaba un rinconcito rubio en la cama de su padre.

A las tres, la chica tenia 39,5 y 40 a las seis. Drever habia hecho lo que se debe hacer en esos casos, incluso el bano.

Ahora bien: banar, cuidar y atender a una criatura de cinco anos en una casa de tablas peor ajustada que una caldera, con un frio de hielo y por dos hombres de manos encallecidas, no es tarea facil. Hay cuestiones de camisitas, ropas minusculas, bebidas a horas fijas, detalles que estan por encima de las fuerzas de un hombre. Los dos hombres, sin embargo, con los duros brazos arremangados, banaron a la criatura y la secaron. Hubo, desde luego, que calentar el ambiente con alcohol; y en lo sucesivo, que cambiar los panos de agua fria en la cabeza.

La pequena habia condescendido a sonreirse mientras Rienzi le secaba los pies, lo que parecio a este de buen augurio. Pero Drever temia un golpe de fiebre perniciosa, que en temperamentos vivos no se sabe nunca adonde puede llegar.

A las siete la temperatura subio a 40,8, para descender a 39 en el resto de la noche y montar de nuevo a 40,3 a la manana siguiente.

– ?Bah! -decia Rienzi con aire despreocupado-. La viejita es fuerte, y no es esta fiebre la que la va a tumbar.

Y se iba a la caldera silbando, porque no era cosa de ponerse a pensar estupideces.

Drever no decia nada. Caminaba de un lado para otro en el comedor, y solo se interrumpia para entrar a ver a su hija. La chica, devorada de fiebre, persistia en responder con monosilabos secos a su padre.

– ?Como te sientes, chiquita?

– Bien.

– ?No tienes calor? ?Quieres que te retire un poco la colcha? No.

– ?Quieres agua?

– No.

Y todo sin dignarse volver los ojos a el.

Durante seis dias Drever durmio un par de horas de manana, mientras Rienzi lo hacia de noche. Pero cuando la fiebre se mantenia amenazante, Rienzi veia la silueta del padre detenido, inmovil al lado de la cama, y se encontraba a la vez sin sueno. Se levantaba y preparaba cafe, que los hombres tomaban en el comedor. Instabanse mutuamente a descansar un rato, con un rondo encogimiento de hombros por comun respuesta. Tras lo cual uno se ponia a recorrer por centesima vez el titulo de los libros, mientras el otro hacia obstinadamente cigarros en un rincon de la mesa.

Y los banos siempre, la calefaccion, los panos frios, la quinina. La chica se dormia a veces con una mano de su padre entre las suyas, y apenas este intentaba retirarla, la criatura lo sentia y apretaba los dedos. Con lo cual Drever se quedaba sentado, inmovil, en la cama un buen rato; y como no tenia nada que hacer, miraba sin tregua la pobre carita extenuada de su hija.