Выбрать книгу по жанру
Фантастика и фэнтези
- Боевая фантастика
- Героическая фантастика
- Городское фэнтези
- Готический роман
- Детективная фантастика
- Ироническая фантастика
- Ироническое фэнтези
- Историческое фэнтези
- Киберпанк
- Космическая фантастика
- Космоопера
- ЛитРПГ
- Мистика
- Научная фантастика
- Ненаучная фантастика
- Попаданцы
- Постапокалипсис
- Сказочная фантастика
- Социально-философская фантастика
- Стимпанк
- Технофэнтези
- Ужасы и мистика
- Фантастика: прочее
- Фэнтези
- Эпическая фантастика
- Юмористическая фантастика
- Юмористическое фэнтези
- Альтернативная история
Детективы и триллеры
- Боевики
- Дамский детективный роман
- Иронические детективы
- Исторические детективы
- Классические детективы
- Криминальные детективы
- Крутой детектив
- Маньяки
- Медицинский триллер
- Политические детективы
- Полицейские детективы
- Прочие Детективы
- Триллеры
- Шпионские детективы
Проза
- Афоризмы
- Военная проза
- Историческая проза
- Классическая проза
- Контркультура
- Магический реализм
- Новелла
- Повесть
- Проза прочее
- Рассказ
- Роман
- Русская классическая проза
- Семейный роман/Семейная сага
- Сентиментальная проза
- Советская классическая проза
- Современная проза
- Эпистолярная проза
- Эссе, очерк, этюд, набросок
- Феерия
Любовные романы
- Исторические любовные романы
- Короткие любовные романы
- Любовно-фантастические романы
- Остросюжетные любовные романы
- Порно
- Прочие любовные романы
- Слеш
- Современные любовные романы
- Эротика
- Фемслеш
Приключения
- Вестерны
- Исторические приключения
- Морские приключения
- Приключения про индейцев
- Природа и животные
- Прочие приключения
- Путешествия и география
Детские
- Детская образовательная литература
- Детская проза
- Детская фантастика
- Детские остросюжетные
- Детские приключения
- Детские стихи
- Детский фольклор
- Книга-игра
- Прочая детская литература
- Сказки
Поэзия и драматургия
- Басни
- Верлибры
- Визуальная поэзия
- В стихах
- Драматургия
- Лирика
- Палиндромы
- Песенная поэзия
- Поэзия
- Экспериментальная поэзия
- Эпическая поэзия
Старинная литература
- Античная литература
- Древневосточная литература
- Древнерусская литература
- Европейская старинная литература
- Мифы. Легенды. Эпос
- Прочая старинная литература
Научно-образовательная
- Альтернативная медицина
- Астрономия и космос
- Биология
- Биофизика
- Биохимия
- Ботаника
- Ветеринария
- Военная история
- Геология и география
- Государство и право
- Детская психология
- Зоология
- Иностранные языки
- История
- Культурология
- Литературоведение
- Математика
- Медицина
- Обществознание
- Органическая химия
- Педагогика
- Политика
- Прочая научная литература
- Психология
- Психотерапия и консультирование
- Религиоведение
- Рефераты
- Секс и семейная психология
- Технические науки
- Учебники
- Физика
- Физическая химия
- Философия
- Химия
- Шпаргалки
- Экология
- Юриспруденция
- Языкознание
- Аналитическая химия
Компьютеры и интернет
- Базы данных
- Интернет
- Компьютерное «железо»
- ОС и сети
- Программирование
- Программное обеспечение
- Прочая компьютерная литература
Справочная литература
Документальная литература
- Биографии и мемуары
- Военная документалистика
- Искусство и Дизайн
- Критика
- Научпоп
- Прочая документальная литература
- Публицистика
Религия и духовность
- Астрология
- Индуизм
- Православие
- Протестантизм
- Прочая религиозная литература
- Религия
- Самосовершенствование
- Христианство
- Эзотерика
- Язычество
- Хиромантия
Юмор
Дом и семья
- Домашние животные
- Здоровье и красота
- Кулинария
- Прочее домоводство
- Развлечения
- Сад и огород
- Сделай сам
- Спорт
- Хобби и ремесла
- Эротика и секс
Деловая литература
- Банковское дело
- Внешнеэкономическая деятельность
- Деловая литература
- Делопроизводство
- Корпоративная культура
- Личные финансы
- Малый бизнес
- Маркетинг, PR, реклама
- О бизнесе популярно
- Поиск работы, карьера
- Торговля
- Управление, подбор персонала
- Ценные бумаги, инвестиции
- Экономика
Жанр не определен
Техника
Прочее
Драматургия
Фольклор
Военное дело
Завтрашний ветер - Евтушенко Евгений Александрович - Страница 101
хотворение «Если я заболею...», да и то благодаря
гитарам современных менестрелей. Вот что означа-
ют иногда «разрывы» в биографии. О них подав-
ляющее большинство читателей и не догадывалось,
потому что Смеляков сам не любил жаловаться
и не жаловал жалующихся.
Читатели поэзии! Когда вы будете брать в руки
книги Смелякова, не забывайте, какой ценой он вы-
страдал право говорить о революции, о первых пя-
тилетках, о патриотизме. В его гражданственности
нет ни тени приспособленчества, ни тени художест-
венного цинизма. Она оплачена дорогой ценой. А ес-
ли на вашу долю выпадут тяжелые жизненные ис-
пытания, которые будут толкать вас в безверие,
в безгражданственность, вспомните, что вынес Сме-
ляков, сохранив в себе гражданское целомудрие.
Пусть его мужество будет для вас примером. Мо-
жет быть, именно потому, что вы не задумывались
о связи его поэзии с его судьбой, некоторые из вас
предпочитают Смелякову банальные душещипатель-
ные вирши. А если вы уже любите его стихи и без
моих подсказок, любите их еще недостаточно по
сравнению с его талантом и судьбой. Зато мало кто
добился такого безоговорочного признания в поэти-
ческой профессиональной среде, как Смеляков. Одно
обвинение нам, поэтам, — при жизни Смелякова, да
и сейчас, мы не сумели объяснить широкому чи-
тателю, за что мы так беспредельно его любим.
Судьба Смелякова в критике была парадоксальной.
Нападки на раннего Смелякова помогли его поэти-
ческой репутации в тридцатые годы. А в последние
годы жизни Смелякова малодаровитое, безудерж-
ное захваливание его стихов критиками «заофициа-
ливало» в глазах читателя его образ, разжижало ин-
терес к его поэзии. Читатели поэзии! Умейте чувство-
вать поэзию вне зависимости от нападок и похвал. Ва-
ше понимание — самый лучший памятник поэтам.
б
Меня — понимаете сами —
чернильным пером не убить,
двумя не прикончить штыками
и в три топора не свалить.
(Я. Смеляков)
Наследие Смелякова невелико, но огромно. Оно
вмещает в себя целую эпоху — ее патетическую,
лирическую и трагедийную реальность. Гражданст-
венность Смелякова — это воплощенная реальность
социализма его времени. В Смелякове — и вся си-
ла его времени, и все его болезни. Все, что случи-
лось с его временем, случилось и с ним. «Ах, ком-
сомолия, мы почки твоих стволов, твоих ветвей...»
Ьезыменского уже во второй половине двадцатых
годов не отвечало стремительно усложнявшемуся
времени. Был нужен новый поэт, и он появился,
разломав худенькими, но крепкими плечами уста-
ревшие рамки тогдашней «комсомольской поэзии».
В нем было что-то и от первых комсомольских пред-
теч. «Я делаюсь бригадиром, а утром, сломав коле-
но, стреляю в районном тире в картонного Чембер-
лена», — но в нем вместе с пафосом бесповоротного
энтузиазма жили вечные ностальгические темы смер-
ти и бессмертия, природы, любви. Разница мел<ду
комсомольскими предтечами и Смеляковым не толь-
ко в таланте, но прежде всего в мироощущении.
Впрочем, наверно, мироощущение и талант — это од-
но и то же, Смеляков на протяжении всей своей
жизни менялся, как и эпоха. От залихватского со-
стояния юности, «когда в отцовских сапогах шли
по заставе дети стали, все фикусы в своих горшках,
как души грешников, дрожали», до состояния, опи-
санного в «Памятнике», целая пропасть. В Смеляко-
ве можно найти несколько Смеляковых. Например,
в стихотворении «Петр и Алексей» можно найти не-
расторжимый личностный дуализм поэта, чьи черты
попеременно проступают то в лице Петра, то в лице
Алексея. Про стихи Смелякова можно сказать его
собственными словами: «По этим шпалам вся Рос-
сия, как поезд, медленно прошла». Смеляков ранних
стихов был непримирим к быту. Поздний Смеляков
любил писать о прелести уюта. Если бы ранний Сме-
ляков писал об Аввакуме, он наверняка начал бы
с антирелигиозных разоблачений. Поздний Смеляков
написал: «Ведь он оставил русской речи и прямоту,
и срамоту, язык мятежного предтечи, светящийся,
как угль во рту». Лучшие поздние стихи Смелякова
никогда не отрекались от молодости, но они были
той концентрацией всего опыта эпохи, которая немы-
слима без проверки молодости зрелостью.
Смелякову были одинаково чужды исторический
нигилизм и историческое приукрашивание, ибо и то
и другое есть отступление от законов большой прав-
ды, большой литературы. Меняясь вместе с эпохой,
Смеляков в одном оставался прежним: до самой
смерти он мучительно воплощал в поэзии идеалы
своей молодости. Одним из этих идеалов было ощу-
щение всей страны, всей ее истории как личной соб-
ственности — ощущение социалистического перво-
родства. Многие слова из песни Лебедева-Кумача и
Дунаевского «На просторах Родины чудесной...», ко-
торую когда-то и я пел в хоре школьников, с исто-
рической неизбежностью умерли. Но до сих пор во
мне что-то вздрагивает, когда я вспоминаю две
строчки из другой песни: «Человек проходит, как
хозяин необъятной Родины своей». Это хозяйское,
социалистическое чувство Родины было у Смеляко-
ва необыкновенно напряженное, постоянно вибриру-
ющее до конца его жизни. Смеляков не только во-
площал реальность социализма в своей поэзии — он
сам был его реальностью, его воплощением. Иногда
Смеляков впадал в ложную пафосность, но у лучших
его стихов была поистине державная поступь. Рус-
ская история вошла в само существо его поэзии, и он
понимал, почему «с закономерностью жестокой и
ощущением вины мы нынче тянемся к истокам своей
российской старины». И в то же время он опасался:
«Но в этих радостях искомых не упустить бы на беду
красноармейского шелома пятиконечную звезду».
Он любил слово «Россия», но с упрямством человека,
не меняющего своих идеалов, писал и в молодости:
«И разве это смерть, когда работает Союз!», и в
поздней зрелости даже в лирические нежные стихи
вставлял именно это слово, которое так любил:
«Их есть и теперь по Союзу немало в различных мес-
тах, таких кобыленок кургузых в разбитых больших
хомутах». Смеляков не принимал социализма без ин-
тернационалистического чувства. Он писал и «Оду
русскому человеку», и для него было совершенно ес-
тественно написать с такой покоряющей мягкостью:
«Сам я знаю, что горечь есть в улыбке моей. Здрав-
ствуй, Павел Григорьич, древнерусский еврей!», и оча-
рованно вспомнить «красный свет таджикских роз».
Хотя Смеляков редко бывал за границей, он не по га-
зетному, а по собственному заказу писал и о Мартине
Лютере Кинге, и о Патрисе Лумумбе, и об испанском
поэте-заключенном Маркосе Ана, и о Стеньке Разине,
плывущем по реке Амазонке, и про «Кольцова мрач-
ный хохоток» во время гражданской войны в Ис-
пании. Даже шорох бамбуковых штор из Вьетнама
тревожил его на даче, вырывая из наконец-то за-
служенного покоя. Разительное моральное превос-
ходство над теми нашими поэтами, которые, совер-
шая туристские вояжи за границу, не находят там
никаких социальных тем, занимаясь лишь ностальги-
ческими вздохами по родным оставленным березкам.
В Смелякове была особая, идущая прямо от Мая-
ковского, не искусственно привнесенная, а выношен-
ная во время всех испытаний, лирическая социаль-
ность. Классика несоциальной — быть не может.
6
Только большой поэт может выра-
- Предыдущая
- 101/112
- Следующая