Америка. Исчадие рая - Злобин Николай Васильевич - Страница 28

Сегодня мало кто в мире, да и в самой Америке помнит имя американского фармацевта Джона Пембертона, хотя его изобретение — Coca-Cola — известно всем. В годы Гражданской войны в США этот фармацевт пытался создать лекарство, способное помочь ему преодолеть наркотическую зависимость от морфия, к которому он пристрастился в армии. Пембертон раз за разом пробовал разные комбинации вин, трав и листьев, и наконец создал свой вариант «вина Мариани» — напитка, изобретённого незадолго до этого в Ватикане химиком Анжело Мариани на основе листьев коки и виноградного вина в правильном сочетании. «Вино Мариани» заслужило даже специальную медаль от папы римского. Однако вскоре в штате Джорджия, где жил в то время Пембертон, был принят сухой закон, и Джону пришлось полностью отказаться от алкогольного компонента в напитке, заменив вино домашним сиропом из жжёного сахара. Незадолго до смерти Пембертон продал права на свой напиток, а уже после его смерти в 1893 году появилась компания Coca-Cola — одна из самых успешных за всю историю мирового бизнеса. Она-то и надела на Санта-Клауса красный тулуп.

Известно, что в оригинальном рецепте содержалось немало кокаина и кофеина, а сам напиток рекомендовался в качестве лекарства от наркотической зависимости, депрессии, заболеваний желудка и почек. Разумеется, сегодня перед изготовлением напитка из листьев коки извлекают весь кокаин. Появилось немало вариантов Coca-Cola — без сахара (с искусственными заменителями), с различными ароматами, без калорий и т. д. Забавно все-таки, что самый знаменитый прохладительный напиток, на который «подсели» миллионы и миллионы людей во всем мире, появился в результате сочетания наркотической зависимости его изобретателя и введения сухого закона в штате, где он жил.

Но вернёмся к Новому году в США. В барах, куда отправляются молодые американцы ближе к полуночи 31 декабря, на столах стоят выпивка, чипсы, орешки и т. п. Никаких салатов «оливье» и «мимоза», никакой заливной рыбы и холодца. Впрочем, эти блюда и так неизвестны в Америке. Новый год в США — не повод для застолья. В основном все налегают на орешки, чипсы и прочие «перекусоны» к пиву. Часа в два ночи все постепенно затихает, бары пустеют, а американцы с большим или меньшим шумом расходятся по домам. Подарки на Новый год никто никому не дарит. Время подарков здесь — рождественское утро у христиан и восемь дней Хануки, которая часто совпадает с Рождеством, у американских иудеев. Российского сумасшествия со знаками зодиака и другими символами наступающего года в США пока не наблюдается, при том что американские китайцы и другие уроженцы Юго-Восточной Азии широко празднуют наступление своего Нового года в положенное время. За два с половиной десятилетия жизни в США я ни разу не сталкивался с разговорами или советами в прессе на тему, в чем и как надо встречать наступающий год, что должно и чего не должно быть на столе, какие цвета любит, а какие не любит приходящий символ года и т. п. Конечно, не могу поручиться, что этого нет вообще, однако убеждён, что подавляющее большинство американцев понятия не имеет, какое животное управляет нынешним годом в соответствии с восточным календарём и какое станет управлять будущим. В отличие от России, магазины в США не заполняются перед Новым годом соответствующими фигурками и символами, сделанными, как правило, в Китае.

Все знают, что самое большое и шумное празднование Нового года в США, да, наверное, и во всем мире, проходит в Нью-Йорке на Таймс-сквер, где огромная, собравшаяся ещё днём толпа, состоящая в основном из туристов, приехавших как из-за рубежа, так и из американской глубинки, наблюдает за опусканием светящегося шара и громко отсчитывает последние секунды уходящего года. Обычные ньюйоркцы, как правило, наблюдают за этим по телевизору. После 11 сентября 2001 года встреча Нового года на Таймс-сквер превратилась в громоздкое и утомительное мероприятие. Необходимо приезжать за много часов, проходить через магнитные рамки и дожидаться полуночи, просто стоя на улице в толпе. Алкоголь тут категорически запрещён, полиция начеку. Однако огромное количество людей во всем мире считает необходимым хотя бы раз в жизни побывать в новогоднюю ночь на Таймс-сквер, поэтому пока можно не опасаться за эту традицию. Кроме того, прямой новогодний репортаж оттуда смотрят множество американцев, а комментируют его телевизионные знаменитости первого ранга. И все же, как я писал в предыдущей книге, немало людей в Америке не дожидаются новогодней полночи, а отправляются спать в обычное для себя время. Они не видят разницы между первым января и, скажем, первым марта. Просто начался очередной месяц.

Happy New Shopping!

Сама процедура встречи Нового года не вызывает большого энтузиазма у населения США, однако этот праздник прочно связан в современной американской культуре стремя забавными для внешнего наблюдателя феноменами. Первый — это, конечно, знаменитый на весь мир американский новогодний шопинг. Вообще, весь период «больших зимних каникул» — время настоящего магазинного сумасшествия американцев, которое очень умело поддерживается высококлассными специалистами в области маркетинга. Распродажи приобретают масштаб общенациональной катастрофы, реклама рождественских торгов начинается сразу после Дня благодарения и быстро приобретает навязчивый характер. По телевизору и радио постоянно звучит рождественская музыка, которая сначала воспринимается радостно и празднично, а позже начинает вызывать раздражение. Постепенно во всем на радость маркетологам Coca-Cola начинает доминировать красный цвет, время от времени вступая в борьбу с голубым — цветом празднования Хануки. Но эта схватка совершенно очевидно носит неравный характер.

Работники американских магазинов часто просто не успевают за ночь приводить залы в порядок, и многие из них в эти дни напоминают московские вещевые рынки — развалы одежды, лежащей где попало и как попало, перепутанные размеры, ценники и бренды. Ошалевшие продавцы пытаются установить хоть какой-то контроль над не менее ошалевшими покупателями. И тех, и других можно понять. Распродажи, как правило, охватывают все, что есть в магазине, а скидки нередко достигают 80—90% от обычной цены. Тем более что зима скоро заканчивается, пора избавляться от сезонных товаров на складах. В США много магазинов, где любая вещь стоит доллар или около доллара — американцы любят такие маркетинговые штучки. Так вот, в рождественские каникулы даже в этих магазинах есть массовые скидки! Но утром 2 января старые цены быстро возвращаются на свои места. Кто не успел — тот опоздал. Массовый шопинг сопровождается не менее массовым возвратом купленных или полученных в подарок на Рождество вещей (у американцев это буквально болезнь!). Сразу после Рождества и до Нового года американские магазины пытаются сдержать и вал новых покупателей, и толпу тех, кто пришёл сдать обратно или обменять свой товар. Зачем нужно приходить именно в эти дни, так и осталось для меня загадкой. Ведь обычный срок возврата или обмена здесь равен тридцати дням, а для некоторых товаров — гораздо дольше.

Как бы там ни было, очереди в магазинах стоят не только к кассам, но и к прилавкам возврата купленных товаров. Вернуть можно практически все и почти в любом состоянии. Однако поскольку все трансакции идут через банковские карты покупателей, а не наличными, процедура предполагает возврат денег на карту или отмену кредита по ней, что неизбежно удлиняет каждую операцию минимум на несколько секунд. В сумме их может оказаться немало, и иногда даже терпения американцев не хватает. Кстати, большинство моих знакомых предпочитает не ходить здесь в магазины в период от Рождества до начала нового года — слишком много нервов, времени и усилий придётся там потратить. А подарки, в конце концов, можно просто передарить. Здесь это считается плохим тоном, однако многие американцы, как я подозреваю, делают такое на регулярной основе. Я несколько раз был свидетелем выяснения траектории подарков, которые за короткое время успевали по два-три раза сменить хозяина, оставались при этом внутри одного и того же дружеского круга. Иногда это выяснение приводило людей в немалое смущение. Иногда — становилось объектом шуток.