100 легенд рока. Живой звук в каждой фразе - Цалер Игорь - Страница 139

   Из-за неряшливого внешнего вида вход в цивильные клубы парням был заказан, так что они играли в стриптиз-барах, а репетировали в еще более ужасных местах, где даже не было туалетов. Зато Guns N’ Roses наняли импресарио Вики Хамильтон в качестве менеджера, которой было поручено добиться серьезных концертов. Стивен Адлер вспоминает: «Вики была очень доброй, относилась к нам по-матерински. Мы по большей части жили в ее доме, занимались сексом со стриптизершами на крыше!» Скоро на концертах яблоку негде было упасть от представителей звукозаписывающих лейблов. Том Зутаут с Geffen Records вспоминает, как он в первый раз увидел ребят: «Я пошел в клуб Troubadour, и там было много специалистов по артистам и репертуару. Я ушел после д вух песен. Мне и так было понятно, что они станут величайшей группой в мире. Выходя, я сказал всем: «Они отстой, я иду домой!» Я точно знал, что я подпишу их на Geffen во что бы то ни стало!»

   В августе 1986 года Guns N’ Roses начали записывать песни, которые войдут в их дебютный альбом «Appetite For Destruction» – он вышел только через год, в июле 1987 года. Одна обложка работы художника Роберта Уильямса вызвала колоссальный скандал – на ней робот насиловал женщину. Когда розничные торговцы отказались продавать такой альбом, для обложки выбрали рисунок-татуировку с крестом, на который были наложены черепа пяти участников группы, а робота засунули во внутренний разворот. Но возмутительному оформлению соответствовал и жестокий звук альбома. Среди прочих под впечатлением оказался барабанщик Metallica Ларс Ульрих: «Я слушал кучу кассет, и одна из них была с записью «Appetite». Когда я послушал «It’s So Easy», у меня просто взорвался мозг. Я никогда не слышал ничего по добного. Песня была невероятно ядовитой, реальной и чертовски злой».

   Песни были настолько сильными, что у Тома Зутаута возникли проблемы с их трансляцией по телевидению и радио: «Канал MTV боялся, что, если они будут показывать Guns N’ Roses, местные кабельные системы станут их бойкотировать. «Appetite» разошелся тиражом 200 тысяч, но продажи остановились. Я пошел в офис к Дэвиду Геффену и сказал: «Не могли бы вы убедить MTV показать видео «Welcome To The Jungle»?» Пару часов спустя он сказал: в качестве одолжения они прокрутят его в пять утра в воскресенье. И даже в предрассветные часы воскресенья MTV получили столько запросов на этот клип, что у них там коммутатор взорвался!» Guns N’ Roses явно поймали удачу за хвост с помощью своей сырой, гневной вибрации где-то на грани металла, панка и классического рока. В течение нескольких лет они были самой громкой и успешной группой в рок-н-ролле. Пока кто-то не нажал на кнопку самоуничтожения.

   При всем успехе Слэшу, как правило, удавалось сохранять здравомыслие: «Когда мы поднимали на ноги стадионы, это было похоже на игру в Troubadour. Я никогда не мог найти отличия». Но на Эксла Роуза успех подействовал достаточно сильно. В феврале 1988 года он отказался покинуть свой гостиничный номер перед концертом в Фениксе – и даже был уволен, но через три дня взят обратно, потому что такого вокалиста днем с огнем не сыскать. В августе «Appetite For Destruction» добрался до 1-го места, а группа играла на фестивале «Монстры рока» в английском замке Донингтон. Место было переполнено фанатами, и музыкантам пришлось трижды останавливаться в попытке успокоить аудиторию. Уходя со сцены, Эксл Роуз пожелал фанатам хорошего дня и посоветовал: «Не убивайте себя!» Он не подозревал, что во время их выступления двое зрителей были раздавлены насмерть.

   Второй альбом Guns N’ Roses «G N’ R Lies» (1988) включал в себя песню «One In A Million» с расистскими и гомофобскими комментариями . Стивен Адлер: «Когда я ее услышал, то спросил Эксла: «Что за хрень? Это необходимо?» Эксл ответил: «Да, необходимо, я выражаю мои чувства». Он не ожидал, что его осудят. В августе 1989 года группа играла перед The Rolling Stones в лосанджелесском зале Coliseum вместе с Living Colour – рок-группой, состоящей из черных участников. Гитарист Living Colour Вернон Рейд осудил расизм Эксла Роуза прямо со сцены: «Мы вышли к публике с миссией – если честно, я думаю, это относилось ко всем трем группам. На сцене я сделал заявление по поводу «One In A Million», и после всего Кит Ричардс пришел к нам в раздевалку и пожал мне руку». По словам Стивена Адлера, на том концерте Эксл словно перестал быть собой: «Эксл будто исчез. Я прятался за барабанами и не мог узнать того парня».

   К 1990 году участники Guns N’ Roses плотно сидели на тяжелых наркотиках. Однажды бас-гитарист Mötley Crüe Никки Сикс укололся героином, будучи пьяным, и Стивен Адлер спас ему жизнь: «Я потащ ил его в душ и включил холодную воду. У меня была сломана рука, и я ударил его по лицу гипсовой повязкой. Наконец тупая подруга Слэша позвонила в больницу. Никки позвонил мне на следующий день и спросил: «Приятель, что случилось? Что с моим лицом?» Но Адлер сам часто появлялся в студии в невменяемом состоянии, так что скоро был уволен. В январе 1991 года группа представила публике нового барабанщика Мэтта Сорума, а заодно клавишника Диззи Рида. С ними продолжилась работа над проектом из двух пластинок «Use Your Illusion». Слэш рассказывал: «Процесс записи был очень тяжелый. Трудно было собраться вместе, чтобы сочинить новые песни или отрепетировать старые. Но как только мы преодолели это препятствие, мы отправились в студию и записали 30 песен». Казалось, неразлучные друзья Эксл Роуз, Слэш и Дафф Маккэган всегда будут вместе.

   В течение четырех лет, с 1988 по 1992 год, Guns N’ Roses заработали почти 58 миллионов долларов – такой огромный доход для относительно ново й группы в достаточно короткий промежуток времени был неслыханным в истории рок-н-ролла. Расходы группы на видеоклипы, перелеты первым классом и развлечения тоже поражали воображение. Мэтт Сорум вспоминает: «Мы тратили по 100 тысяч за ночь на вечеринках. Два с половиной года такие вечеринки устраивались каждую ночь!» Лимузин для музыкантов был доступен круглые сутки. В местах выступлений им предоставляли целое казино, тонны лобстеров и шампанское в необозримых количествах, а стриптизерш за сценой стало больше, чем администраторов. Гедонистическое бунтарство в духе The Rolling Stones снискало Guns N’ Roses прозвище «самой опасной группы в мире». В конце концов подобные излишества стали помехой.

   В ожидании выхода альбома «Use Your Illusion» в мае 1991 года Guns N’ Roses отправились в турне. Накануне Эксл Роуз сказал участникам группы, что согласен участвовать во всей затее только в том случае, если он получит право собственности на название группы. Отмена тура означала бы миллионные убытки, так что пришлось соглашаться. До этого Эксл Роуз и Слэш вместе контролировали большую часть дел группы, но теперь первый получил в свое распоряжение название и тотальный контроль и собирался использовать свои козыри в полную силу. Роуз постоянно опаздывал и пропадал перед концертами. В 1992 году во время стадионного турне с Metallica он затребовал отдельную гримерку. Конфликты теперь бушевали не только внутри группы: Эксл Роуз успел поссориться с Mötley Crüe, а за кулисами церемонии награждения MTV Video Music в 1993 году оскорбил Курта Кобейна и его жену Кортни Лав.

   После турне Guns N’ Roses вернулись в студию, где Эксл Роуз начал экспериментировать со звучанием группы: начал использовать элементы техно и индастриала. Но Слэш не вытерпел такого деспотизма и ушел в 1996 году. Дафф Маккэган тянул до конца 1997 года и тоже бросил эгоцентричного Эксла Роуза с его экспериментами: «В моей жизни больше этого не будет. Это безумие». Ещ е в 1991 году ушел и Иззи Стрэдлин – после того как Эксл Роуз принуждал друга детства подписать контракт, по которому вклад Иззи (и, соответственно, отчисления) считались меньше. Группа официально так и не распалась: просто основные участники ушли, а Эксл Роуз начал записываться и выступать с приглашенными музыкантами – и дразнить фанатов слухами о том, что альбом «Chinese Democracy», который начали записывать еще в 1994 году, вот-вот выйдет. Спустя 14 лет он все-таки вышел, но старых Guns N’ Roses уже не собрать – если только они не забудут распри времен «самой опасной группы в мире».