Лёд - Макбейн Эд - Страница 16

– Ах, да, можно сказать, что решение принимал целый комитет. – Картер улыбнулся. – Мюзикл обходится примерно в два-три миллиона долларов, поневоле становишься осторожным.

– Итак, все эти люди собрались вместе и... Ну, что они делали? – спросил Карелла. – Голосовали?

– Не вполне. Это больше похоже на общее соглашение о финалисте, при этом хореограф имеет последнее слово, конечно. Ведь он – это тот человек, который будет работать с каждой конкретной танцовщицей.

– Сколько танцовщиц неполучили роли?

– Тысячи. Если всех пересчитать да кандидатов из клуба актеров... то, конечно... У нас побывали все безработные актеры нашего города.

– Мисс Андерсон, вероятно, была хорошей танцовщицей, – сказал Мейер.

– Я уверен. Ведь в конце концов ее взяли на роль.

– Как она ладила с другими в труппе?

– Спросите лучше Фредди или Джейми об этом.

– Вашего режиссера или хореографа?

– Да. Но я уверен, что трений не было... Помимо обычного напряжения, которое возникает на репетиции. Я хочу сказать... Попробую объяснить.

– Сделайте одолжение, – сказал Карелла.

– Труппа любого шоу, особенно мюзикла, должна играть как тесно спаянный коллектив. Я убежден, что, если бы между мисс Андерсон и кем-либо еще в труппе возникли трения, Джейми с ней серьезно бы поговорил. Когда на карту поставлены два с половиной миллиона, артисты не имеют права проявлять дурной характер.

– Именно в такую сумму обошлась постановка «Жирной задницы»?

– Именно в такую.

– А сколько репетировали, мистер Картер?

– Шесть недель. Не считая предварительных просмотров. Мы проводили предварительные просмотры или репетиции в течение двух недель, пока не почувствовали, что можно пригласить театральных критиков.

– А вы присутствовали на всех этих репетициях?

– Не на всех. После того, как Фредди отшлифовал большую часть представления, да... Обыкновенно вначале стараешься дать своим коллегам больше свободы. Когда начинаются прогоны, продюсер – этот продюсер – старается присутствовать на всех репетициях.

– Тогда вы бы заметили трения между мисс Андерсон и другими членами труппы.

– Я не заметил никаких трений. Господа, я бы очень хотел помочь вам, поверьте. Но девушку я знал очень мало. Я даже признаюсь вам кое в чем. Когда я прочитал о ней в газете, я с трудом вспомнил, кто из танцовщиц – она.

– Понятно, – сказал Карелла.

– Рыжая малышка, да? – спросил Картер.

– Мы не осматривали тело, сэр, – сказал Карелла.

– Что? – удивился Картер.

– Мы не были на месте преступления, сэр, – пояснил Карелла.

– Тело было найдено на территории другого участка, – добавил Мейер.

– Сэр, – сказал Карелла, – нам был бы очень полезен список имен, адресов, телефонов всех в труппе и в театре, всех, с кем у мисс Андерсон могли быть даже самые незначительные контакты.

– Но вы же не собираетесь встретиться со всеми? – спросил Картер.

– Собираемся, -кивнул Карелла.

Картер улыбнулся.

– Я попробую показать вам, с чем это связано, – сказал он. – «Жирная задница» – это очень большое представление. У нас шесть ведущих актеров, четверо исполнителей главных ролей, шестнадцать танцоров плюс двенадцать других людей в хоре, восемнадцать рабочих сцены, двадцать шесть музыкантов, три режиссера сцены, три реквизитора, четырнадцать одевальщиц, включая костюмеров, три электрика, два плотника, один звукорежиссер, три осветителя, одна гримерша и две запасные танцовщицы.

Карелла поглядел на Мейера. Тот что-то сосредоточенно писал в блокноте.

– Итого – сто четырнадцать человек, – сказал Картер.

– Понятно, – сказал Карелла. Он помолчал. – Существует ли список их всех?

– Ну конечно, даже несколькосписков. Один – у генерального менеджера, другой – у менеджера труппы, третий – у секретаря продюсера... Я даже думаю, что и в театре есть список. Там, где телефон у служебного входа. Там – скорее всего. Если вы выйдете у театра...

– Да, сэр, мы так и сделаем.

– На самом деле вы можете убить двух зайцев, – сказал Картер.

– Не понял? – сказал Карелла.

– То есть пока вы будете в театре...

Детективы удивленно посмотрели на него.

– Я обещал два билета другу. Но на автоответчике он мне оставил сообщение, что из-за погоды сегодня не приедет в город. – Лица детективов ничего не выражали. – Я говорю про шоу, – сказал Картер. – Может быть, вам будет интересно посмотреть? В кассе обеспечены две контрамарки.

– Ax! – сказал Карелла.

– Ух! – вздохнул Мейер.

– Ну, что думаете об этом?

– Спасибо, – замялся Мейер, – но мы с женой сегодня ждем гостей.

– А вы как?

– Ну, я как... – сказал Карелла.

– Вам понравится, будьте уверены.

– Ну, я как...

Он колебался, потому что не знал, что такое «контрамарки» и что означает «обеспечены». Но на слух это было похоже на бесплатные билеты, а у него не было желания принимать подарки от человека, который жертву убийства ростом пять футов восемь дюймов называл «рыжей малышкой». Карелла еще давным-давно понял, что если хочешь выжить как полицейский, то нужно или вообще ничего не брать, или брать все, что можно оторвать. Принять угощение в виде чашки кофе от хозяина ночной столовой? Очень хорошо. Тогда также надо принять взятку от дружелюбного укрывателя краденого, который торгует ярлычками на краденые товары каждое утро по воскресным дням. Слегка нечестный полицейский – все равно что слегка беременная женщина.

– Сколько стоят эти билеты? – спросил он.

– Нисколько для вас, – отмахнулся Картер, и Карелла подумал, что тот считает, что он напрашивается на взятку. В конце концов, он был полицейским в этом славном городе. А все полицейские всегда загребали -кого-то или что-то.

– Контрамарки – это бесплатные билеты? – спросил Карелла.

– Нет-нет, у нас есть инвесторы. Мы не можем раздавать билеты на популярное шоу, – сказал Картер. – Но об этих билетах уже позаботились, не беспокойтесь.

– Кто позаботился? – спросил Карелла.

– Лично я обеспечил их.

– Не понимаю, что это означает, – сказал Карелла. – «Обеспечил».

– Я лично согласился заплатить за них. Даже если они не будут востребованы.

– Востребованы?

– По закону контрамарки должны быть востребованы за сорок восемь часов до начала любого спектакля. Обеспечивая их, я, по сути, востребую их.

– Но они еще не оплачены?

– Нет, не оплачены.

– Тогда я заплачу за них сам, сэр, – успокоился Карелла.

– Ну, на самом деле...

– Я хочу посмотреть шоу, сэр, но хочу заплатить за билеты сам.

– Хорошо, как скажете. Билеты лежат в кассе на имя моего друга Роберта Харрингтона. Можете востребовать их в любое время до поднятия занавеса.

– Спасибо, – поблагодарил Карелла.

– А я позвоню на служебный вход тем временем, предупрежу, что вы зайдете насчет списка.

– Спасибо.

– Я так и не понял, что такое эти контрамарки, – сказал Манер.

– Отборные места на каждом спектакле, – пояснил Картер. – Для продюсера, режиссера, хореографа, звезд...

– Специально оставленные для них?

– Заказанные, – сказал Картер, кивая. – По контракту. Столько-то мест на каждый спектакль. Чем выше вы находитесь в иерархии, тем больше мест вам положено. Если вы не востребуете их, разумеется, они вернутся в кассу, и их купит любой, кто пожелает.

– Век живи – век учись, – улыбнулся Мейер.

– Да, – сказал Картер и взглянул на часы.

– Еще что-нибудь? – спросил Карелла у Мейера.

– Вроде больше ничего. – Мейер закрыл блокнот.

– Тогда спасибо, сэр, – сказал Карелла. – И спасибо за то, что предложили мне места.

– Был рад, – сказал Картер.

В лифте, пока спускались вниз, детективы молчали. Лифтер, который ранее сообщил им, что завтра выпадет снег, уже выговорился. Небо казалось еще более угрожающим, когда они вышли на улицу снова. Спускалась темень. Ожидалась безлунная ночь.

– Просто хочется убедиться, что я правильно расслышал ее слова, – сказал Мейер.