Дворец полуночи - Сафон Карлос Руис - Страница 37

Когда в детстве твой отец болел лихорадкой, он не лежал в хижине на берегу реки, где за ним якобы ухаживал мальчик, как я вам рассказывала раньше. Твой отец воспитывался в заведении, которое и поныне существует на юге Калькутты и называется Грант-Хаус. Вы слишком молоды, чтобы знать об этом месте, но в свое время оно было печально известно. В Грант-Хаус ваш отец попал лет в шесть, после того, как стал свидетелем ужасной трагедии. Мать ребенка, женщина нездоровая, жила, продавая за гроши свое тело. Она сожгла себя в присутствии сына, совершив жертвоприношение богине Кали. Грант-Хаус был лечебницей, которую вы назвали бы сумасшедшим домом.

Много лет он провел пленником в стенах этого заведения. У него было не больше родных и друзей, чем у всех, кто живет в бреду и в страдании. Людей, которые воображают себя демонами, богами и ангелами, и забывают свое имя на следующий день. Когда ему, как и вам, пришла пора покинуть дом, где он вырос, Чандра оставил за плечами детство, исполненное ужасов, горя и беспросветной нужды, которую не встретишь нигде в городе Калькутте.

Нет необходимости говорить, что не существовало в его жизни никакого друга с преступными наклонностями. Тенью, что омрачала жизнь твоего отца, был призрак черного человека, проникшего в его сознание. Все преступления он совершил собственными руками, из-за чего угрызения совести неотступно преследовали его, и печать позора лежала на нем как проклятие.

Только доброта и лучезарное сияние Килиан излечили его и подарили возможность вновь стать хозяином своей судьбы. Рядом с ней он написал книги, известные вам, и создал все то, что принесло ему бессмертие. Он сумел избавиться от призрака своего двойника. Но человеческая жадность и тщеславие не дали ему шанса. Жизнь, которая могла бы стать счастливой и процветающей, вновь утонула во мраке. На сей раз навсегда.

В тот вечер, когда Лахаважд Чандра Чаттерджи увидел, как убивают любимую жену, страшные годы детства словно вернулись и вонзили в него клыки как хищник в добычу, снова низвергнув его в собственную преисподнюю. Он выстроил жизнь вокруг храма, который безжалостно разрушили у него на глазах. И, охваченный огнем, он умирал с сознанием, что сам виноват в трагедии и заслуживает кары.

И поэтому, как только Ллевелин применил «Огненную птицу» и пламя затопило туннели и станцию, тень черного человека в душе Чандры поклялась вернуться из мертвых. Вернуться ангелом огня. Ангелом-разрушителем, пришедшим отомстить. Ангелом, воплощавшим темную сторону личности Чандры. Вас преследует не убийца. И даже не человек. Это призрак. Дух. Или, если угодно, демон.

Вашему отцу всегда нравились головоломки. Вы рассказывали о рисунке, на котором ваш друг Майкл изобразил всех вас. Портрет, где лица отражаются в озере. И ваши изображения перевернуты в воде. Похоже, провидение водило рукой Майкла. Если вы напишете имя, которое мать дала сыну при рождении «Лахаважд», то в озере появится зеркальное изображение: «Джавахал».

С того дня неприкаянный дух Джавахала живет, слившись воедино с адской машиной, которую он сам создал. В смертный час она дала ему вечную жизнь духа тьмы. Он и «Огненная птица» — суть одно целое. Вот его проклятие — неразрывная связь духа гнева и разрушительной машины. Душа огня, заключенная в котлах горящего поезда. И теперь эта душа ищет новую обитель.

Вот почему он ищет вас. В день, когда вы достигнете совершеннолетия, дух Джавахала захочет взять кого-то из детей, чтобы продолжать жить, поселившись в его теле. И таким образом ему станет подвластен мир живых. Лишь один из вас может спастись. Второй, чья душа не станет приютом для Джавахала, должен умереть, чтобы жил он. Шестнадцать лет назад он поклялся найти вас и завладеть вами. А он всегда держал слово. И при жизни, и после. Вы должны понимать, что, пока я веду рассказ о делах прошлых, Джавахал уже выбрал того из вас, кто приютит его проклятую душу. И только он знает кого.

Судьба подарила вам шанс, когда шестнадцать лет назад лейтенант Пик пробрался в лабиринт туннелей Джитерс Гейт. Он увидел безжизненное тело Килиан, висевшее в воздухе над собственной пролитой кровью. Лейтенант услышал ваш плач и, превозмогая свое горе, он разыскал вас и вырвал из рук духа вашего отца. Но он не мог уйти слишком далеко. Его путь лежал к моему дому, он отдал вас мне и снова обратился в бегство.

Если однажды ты будешь рассказывать эту историю своей сестре Шири, хорошо запомни и не забывай никогда, что дух мести, восставший из огня пожара Джитерс Гейт и прикончивший лейтенанта Пика, пытавшегося спасти вас обоих, был не твой отец. Инженер Чандра Чаттерджи погиб в пламени вместе с невинными душами детей. Тот, кто вернулся из преисподней, чтобы уничтожить самого себя, плод супружества и свое творение, — всего лишь привидение. Призрак, одержимый злобой, ненавистью и страхом, что люди посеяли в его сердце. Такова вся правда, и никто и ничто не в силах ее изменить.

Если существует Бог или сотни богов, да простят они мне зло, которое я, возможно, причинила, рассказав все, как есть.

Что мне сказать? Какими словами я могу описать печаль, которую прочитал в тот майский вечер в глазах моего лучшего друга Бена? Попытки ворошить прошлое обернулись для нас жестоким уроком. Оказалось, что жизнь, как и книгу, лучше не листать назад. Нельзя выбрать свою судьбу, если не важно, в какую сторону идти по дороге. Мне захотелось сесть на корабль, который должен был увезти меня далеко от Калькутты, и уходящий в плаванье на следующий день. Я чувствовал малодушный страх, боль за своего друга и горький привкус правды.

Рассказ Ариами мы выслушали молча, никто не осмелился задать ни одного вопроса, хотя сотни их теснились в наших головах. Мы осознали, что линии наших судеб сошлись наконец в одном месте, и с наступлением ночи во мраке Джитерс Гейт нас ожидает неизбежное свидание.

Мы вышли под открытое небо. День догорал, и последние его светлые лучи алой лентой окаймляли темно-синие облака Бенгалии. Легкая изморось окропляла наши лица, пока мы по одному выбирались на тупиковый железнодорожный путь. Он начинался на заднем дворе дома Лахаважда Чандры Чаттерджи и тянулся до большой станции на противоположном берегу реки Хугли, пересекая западную часть «черного города».

Я помню, что перед тем, как подняться на железный мост над Хугли, упиравшийся прямо в драконий зев Джитерс Гейт, Бен со слезами на глазах заставил нас пообещать, что мы никогда, ни при каких обстоятельствах не проговоримся о том, что услышали нынешним вечером. Он поклялся, что, если Шири узнает от кого-то из нас правду об отце и о том, что с детства она жила, питаясь волшебными иллюзиями, он убьет предателя собственными руками. Мы все согласились хранить тайну.

Для завершения истории не хватает одной части — войны…

Имя полуночи

Темнота, пришедшая с бурей, сгустилась задолго до наступления полуночи, медленно разворачивая над Калькуттой широкое свинцовое покрывало. Электричество, скопившееся в ее недрах, прорывалось ослепительными вспышками, и в их зареве грозовое небо становилось багровым, словно пропитанное кровью полотенце. В раскатах грома приближавшейся грозы, казалось, на небе появился гигантский паук из света, который плел свою паутину над городом. Тем временем сильный ветер, подувший с севера, смел туманную завесу над Хугли, обнажив в ночи остов заброшенного железного моста.

Очертания Джитерс Гейт выступали среди стремительно проносившихся клочьев тумана. В шпиль на главном куполе станции ударила молния, и, разветвившись, обвила сверкающим плющом сплетение арок и стальных балок до самого основания.

Пятеро ребят остановились у подножия моста. Только Бен и Рошан осмелились сделать несколько шагов в направлении станции. Рельсы указывали прямую дорогу, окаймленную двумя серебристыми линиями, исчезавшими в черном зеве вокзала. Луна спряталась за плотными облаками, и на город как будто лег бархатный отсвет далекой синей свечи.